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Людвиг Витгенштейн  
и Софья Александровна Яновская...�.  
«Кембриджский гений» знакомится  
с советскими математиками 30‑х годов

О Витгенштейне существует огромная литература. Из нее 
известно о поездке этого философа в Советский Союз. Например, 
что в Москве его принимала С. А. Яновская, а в Ленинграде — 
Т. Н. Горнштейн. Но, как выяснилось, он встречался не только 
с ними, — судя по всему, он виделся и с другими математиками 
и философами этих городов и вел с ними беседы. В этой статье мы 
попытаемся вписать эти беседы в контекст как кембриджского, 
так и московского бытия соответствующих научных сообществ 
середины 1930‑х годов прошлого столетия. Мы также сопоста-
вим философские воззрения и личности Витгенштейна, с одной 
стороны, и Яновской — с другой, расскажем о взаимоотношении 
«Фреге — Витгенштейн», поскольку именно благодаря кем-
бриджскому философу Софья Александровна уяснила для себя 
значение научного вклада великого йенского мыслителя.

Прежде всего об исторических источниках. Из необозримой 
литературы о Витгенштейне мы ограничились только несколь-
кими книгами и статьями на русском языке: их достаточно, 
чтобы осветить названные выше вопросы. Это прежде всего со-
чинения Витгенштейна, имеющиеся в русском переводе; нами 
использован также сборник переводных работ, озаглавленный 
«Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель»1, монография 

	 1	 Сборник переводов с английского, составление и послесловие В. П. Руднева. 
М.: Изд. группа «Прогресс», «Культура», 1993. В этой книге помещены 
переводы публикаций: Вригт Г. Г. фон (Wright). Людвиг Витгенштейн. 
Биографический очерк; Мальколм (Malcolm) Н. Людвиг Витгенштейн. 
Воспоминания; Паскаль (Pascal) Ф. Витгенштейн. Личные воспоми-
нания; Бартли III (Bartley) У. У. Витгенштейн; Бергман (Bergmann) 
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З. А. Сокулер2, статья В. П. Шестакова3, сочинение В. П. Рудне-
ва о «божественном Людвиге»4 и некоторые другие источники. 
При обращении к Фреге мы опираемся на изданную в Германии 
его научную переписку5.

С. А. Яновская

Начнем с характеристики Софьи Александровны. В советское 
время иные авторы патетически писали о днях ее молодости, 
когда она с оружием в руках боролась за «прекрасные идеалы 
марксизма-ленинизма» и отстаивала их в течение сорока лет6. 

Г. Блеск и нищета Людвига Витгенштейна; помещен также перевод текста: 
Wittgenstein L. Лекции. Кембридж 1930–1932. По записям Дж. Кинга 
и Д. Ли. Послесловие в этой книге называется «Витгенштейн как личность».

	 2	 Сокулер З. А. Людвиг Витгенштейн и его место в философии ХХ в. Курс 
лекций. Долгопрудный. Аллегро-Пресс, 1994; Грязнов А. Ф. Эволюция 
философских взглядов Л. Витгенштейна. [М.:] Изд-во МГУ, 1985.

	 3	 Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // Вопросы фило-
софии. 2003. № 54 М. C. Козлова. Философские искания Витгенштейна // 
Вступительная статья в кн.: Витгенштейн, ч. I.

	 4	 Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М.: Фонд на-
учных исследований «Прагматика культуры», 2002. В писаниях В. П. Руд-
нева много недостоверного. Например, Руднев ошибается, когда пишет, 
будто «Витгенштейн пришел на философский факультет и представился 
Яновской»: философского факультета в МГУ тогда не было, была кафедра 
философии на историческом факультете, но сомнительно, чтобы Софья 
Александровна принимала его у историков. Далее, высказывания этого 
писателя о том, будто Витгенштейн нашел у Фреге «ошибки» и «исправ-
лял» Рассела, показывают, что их автор не владеет математико-логическим 
аппаратом. Об этом же говорят его слова о том, что Витгенштейн отнесся 
«без особого энтузиазма» к знаменитым результатам Гёделя потому, что 
«сам пришел к тем же выводам, сформулированным по‑другому значитель-
но раньше» (Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 
1993. С. 347–348). Но Гёдель доказывал свои теоремы, пользуясь языком 
математической логики, тогда как у Витгенштейна могли быть только 
ни к чему не обязывающие общие идеи.В своей книге о Витгенштейне 
Руднев цитирует некоего Д. Е. Галковского (автора книги «Бесконечный 
тупик»), объявившего, будто «одной из определяющих черт русского языка 
и, стало быть, характера, является склонность к глумлению», и, продолжая 
рассуждать на эту тему, говорит о «русском характере», что он глумится 
«от избытка интеллектуальной нерастраченности, от непримененности 
своего разума, загубленного русской жизнью» (Там же. С. 181). Думается, 
было бы лучше, если бы Галковский и Руднев вместо глумления над русской 
жизнью и русским характером нашли иную «примененность» избытку 
собственной «интеллектуальной нерастраченности»…

	 5	 Frege G. Wissenschaftlicher Briefwechsel. Felix Meiner Verlag. Hamburg, 1976.
	 6	 Горский Д. П. Математик-марксист // Женщины — революционеры и уче-

ные. М.: Наука, 1982. С. 86.
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Уже говорилось о том, что эти слова не совсем точны7. Конечно, 
как убежденная коммунистка, она считала свою научную ра-
боту служением партии, и в 1920–1930‑х годах прошлого века, 
то есть тогда, когда состоялись ее встречи с Витгенштейном, 
она была вполне марксистским мыслителем. В среде советских 
математиков этого времени ее партийно-политическая дея-
тельность — не самая светлая глава ее биографии. Думается, 
однако, что события 1930‑х годов, особенно после 1934 г. (убий-
ство С. М. Кирова), когда всеохватный террор стал все больше 
распространяться на партийные кадры, не могли не повлиять 
на взгляды С. А. Яновской. Конечно, это было только начало ее 
идейной эволюции, которая, по нашему мнению, завершилась 
к середине 50‑х годов — после пика сталинских зверств и юдо-
фобской кампании (борьба с «безродными космополитами» 
и дело «врачей-убийц»). Мы свидетельствуем: к этому времени 
взгляды С. А. Яновской — в детстве девочки из местечковой 
семьи, которой страна, клеймившаяся революционерами как 
«тюрьма народов», позволила получить превосходное среднее 
и в значительной мере высшее образование, — стали иными. Она 
осознала реальную цену «прекрасным идеалам», и на марксист-
скую фразеологию, встречающуюся в работах С. А. последнего 
десятилетия ее жизни, следует смотреть как на непременное 
условие тогдашних публикаций, включая работы на философ-
ско-математические и логико-методологические темы. Те, кто 
тесно с ней общался, помнят ее внутреннюю чистоту и высоко 
порядочный стиль поведения, резко отличный от манеры, усво-
енной партийно-философским начальством.

Нас, однако, интересуют 1930‑е гг. С середины третьего деся-
тилетия прошлого века Яновская, судя по всему, жила, в посто-
янном страхе. Старая коммунистка — член партии с 1918 года, 
участница большевицкого подполья в Одессе, занятой войсками 
Антанты и «Вооруженными силами Юга России», то есть белыми, 
политработник Красной армии периода Гражданской войны — 
она вполне могла оказаться в ГУЛАГЕ: чекистский террор все 
более направлялся против «ленинской гвардии».

Когда мы будем говорить о приезде Витгенштейна в Ленин-
град, речь пойдет и о Т. Н. Горнштейн. Именно к ней, профессору 
ЛГУ, пришел в 1935 г. кембриджский философ, когда он был 
в городе на Неве. Яновская же опекала Витгенштейна в Москве. 
И хотя и Т. Н., и С. А. наверняка действовали по поручению 

	 7	 Бирюков Б. В., Борисова О. А. С. А. Яновская — выдающийся мыслитель, 
исследователь и педагог // Вопросы философии. 2004. № 3.
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партийного начальства либо с его ведома — иначе при советской 
власти быть просто не могло, — Горнштейн в следующем году 
была арестована и много лет пробыла в ГУЛАГе.

Человек, который «принимал» Витгенштейна в Ленингра-
де, заслуживает того, чтобы о нем сказать отдельно. Татьяна 
Николаевна Горнштейн (1904–1980) получила естественно-на-
учное образование в Киевском университете. Там она окончила 
физико-математический и химический факультеты, а после пе-
реезда в Ленинград, кроме университета (профессором кафедры 
диалектического материализма которого она была), занимала 
должность научного сотрудника ленинградского отделения Ин-
ститута философии Коммунистической академии. Областью ее 
научных интересов была история науки. Вернувшись в Ленинград 
после почти двух десятилетий репрессий, она с 1955 г. работала 
в Ленинградском отделении Института истории естествознания 
и техники Академии наук СССР, затем на академической кафедре 
философии, защитила докторскую диссертацию.

Чаша, которую испила Т. Н. Горнштейн, миновала Янов-
скую — ее не тронули, хотя знакомство (и, наверное, даже друж-
ба) ее с Т. Н. не могла остаться неизвестной «органам». Нетрудно 
представить себе, что чувствовала Софья Александровна, когда 
узнала об аресте Татьяны Николаевны.

В статье, посвященной столетию со дня рождения С. А. Янов-
ской, ее авторы утверждают, что она (из осторожности) «практиче-
ски никогда не упоминала» имени Витгенштейна8. Думается, это 
не совсем так. Своим ученикам она кое‑что рассказывала. Говори-
ла, например, что он был очень плохо одет — даже по советским 
меркам 1930‑х годов, и это воспринималось как свидетельство его 
материальной неустроенности в Англии (о том, что причина была 
не совсем в этом, мы скажем ниже). Именно этот философ из ан-
глийского Кембриджа, судя по всему, раскрыл перед Яновской 
значение работ Г. Фреге. Во всяком случае, он подарил ей главный 
труд иенского ученого — «Основные законы арифметики». До этого 
имя Фреге, этого создателя современной математической логики, 
и его идеи упоминались С. А. только вскользь и в негативном плане. 
Например, о Фреге мы ничего не нашли в ее статьях в выпущенном 
в 1936 г. сборнике статей о философии математики9, хотя в поме-

	 8	 См.: Башмакова И. Г., Демидов С. С., Успенский В. А. Жажда ясности // 
Вопросы истории естествознания и техники. 1996. № 4 (цит. по.: Успен-
ский В. А. Труды по нематематике. Т. 2. М.: ОГИ, 2002. С. 1262).

	 9	 Сборник статей по философии математики / Под ред. проф. С. А. Яновской. 
М.: Учпедгиз, 1936. На титуле книги указано: Утверждено Наркомпросом 
РСФСР.
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щенной там работе С. А. — «О так называемых “определениях 
через абстракцию”» обращение к фрегевским работам было бы 
более чем оправданным.

Экземпляром фрегевских «Основных законов…», подаренным 
Витгенштейном Софье Александровне, впоследствии пользовался 
ученик С. А., первый советский фрегевед — А. А. Ерофеев, а затем 
один из авторов этих строк, во второй половине 1950‑х гг. — аспи-
рант Яновской. Долгое время этот экземпляр, по‑видимому, был 
единственным в Советском Союзе, и если бы не подарок Витген-
штейна, фрегеведческие штудии в нашей стране появились бы 
с большим запозданием. Где ныне находится этот экземпляр, 
нам не известно <…>.

Л. Витгенштейн: аристократ или еврей, гений  
или дутая величина?

Известно, что Витгенштейн происходил из очень богатой 
австрийской семьи, получил прекрасное образование — гумани-
тарное (он владел латынью и греческим) и техническое (приобрел 
специальность авиаинженера). Но ни гуманитарная культура, 
ни техника не послужили для него основой для формирования 
жизненного стержня. Он все время метался, нигде не находя 
прочной опоры для своего бытия. Восприняв учение Толстого пе-
риода его отщепенства от русской действительности, Витгенштейн 
то учительствовал в сельских школах австрийских Альп, то об-
ретался на норвежских берегах в построенной им самим хижине. 
Снедаемый комплексом неполноценности и вины, причиной чего 
были его, как предполагают, нетрадиционные сексуальные ориен-
тации, он надевал на себя личины то высокомерия, то самомнения 
(утверждая, например, что он никогда ни к кому не бывает неспра-
ведлив10), то смирения — вплоть до мысли об уходе в монастырь. 
Два его брата были самоубийцами, и сам он в течение многих 
лет подумывал последовать их примеру. В 1920‑х гг. он даже 
подвергался принудительному освидетельствованию на предмет 
психического здоровья. Витгенштейн тщательно скрывал под-
робности своей личной жизни, доходя в этом до крайних форм. 
Например, когда его попросили предоставить для ознакомления 
письма, полученные им от Г. Фреге, он отказался, мотивируя это 
тем, что они имеют частный характер. Но какого содержания, 
кроме сугубо научного, могли они быть? В посмертных бумагах 
Витгенштейна письма эти обнаружены не были…

	 10	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 41.
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«Большая часть его [Витгенштейна] жизни навсегда останет-
ся неизвестной даже ближайшим друзьям», — пишет в своих 
воспоминаниях о нем Фаня Паскаль, учившая его русскому 
языку11. Но одно бесспорно: он отбросил все связи, которые 
по его мнению, закабаляют человека, — «состояние12, семью, 
нацию, государство»13. Он был бы типичным представителем 
«малого народа» в смысле И. Р. Шафаревича14 (какими были 
его коллеги по Кембриджу, о чем мы скажем далее), если бы 
не его «пограничное» психическое состояние. Не знаю, замети-
ла ли это С. А., имевшая опыт общения с психически больными 
мужем и сыном15. Наверное, нет, так как иначе она поняла бы 
истинные мотивы того костюма, в котором Витгенштейн, доктор 
философии Кембриджского университета и член Колледжа Св. 
Троицы, явился в СССР, — в рубахе с отложным воротничком, 
грубых ботинках и мятых брюках, как живописует его одеяние 
В. П. Руднев16. То, что это было выражением его «опрощения» 
в толстовском смысле, в Советском Союзе вряд ли понимали.

Витгенштейн в течение многих лет скрывал свое еврейское 
происхождение17. Он не пресекал слухи о его родстве с княжеским 
родом Сайн-Витгенштейнов. И, как вспоминает Х. И. Кильберг, 
в нашей стране его так и восприняли. Однако еврейство было 
одной из компонент его переживаний, свидетельством чему 

	 11	 Там же. С. 109.
	 12	 Семья Витгенштейнов была очень богата, и после кончины отца, сталели-

тейного магната, он, в числе прочих детей, стал его наследником. От своей 
части наследства он отказался.

	 13	 Сокулер З. А. Людвиг Витгенштейн и его место в философии ХХ в. Курс 
лекций. Долгопрудный. Аллегро-Пресс, 1994. С. 9.

	 14	 См., например: Шафаревич И. Р. Русский народ в битве цивилизаций. М.: 
Алгоритм, 2003. С. 304.

	 15	 После смерти матери сын покончил жизнь самоубийством.
	 16	 Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М.: Фонд 

научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 202. Малькольм, 
слушавший лекции Витгенштейна в 1939 г., уточняет: «Он всегда носил 
светло-серые фланелевые брюки, фланелевую рубашку с расстегнутым 
воротом, свитер [переводчик передал эту деталь одежды словом “жакет”, 
не подходящем для мужского костюма] из грубой шерсти или кожаную 
куртку. Выходя на улицу в сырую погоду, он надевал желтовато-коричне-
вый плащ и твидовую кепку» (Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. 
М.: Прогресс, 1993. С. 32).

	 17	 Как теперь склоняются пишущие о нем зарубежные авторы, по нацистским 
критериям он был евреем на три четверти. Впрочем, сами блюстители чи-
стоты «арийской расы» установить это не смогли, и отнесли семью Витген-
штейнов, оставшуюся в Рейхе, к «Mischlinge», то есть к лицам с примесью 
«неарийской» крови.
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является его «исповедь» Фане Паскаль, о которой она поведала 
в своих воспоминаниях18; тем не менее легенда об аристократи-
ческих корнях Витгенштейна упорно держалась в Англии, что 
и зафиксировали некрологи, появившиеся в английских газетах 
после его смерти.

Взглянем на эти переживания Витгенштейна с позиций пра-
вославной России. Приняв во внимание, что его мать исповедо-
вала католицизм, и он был крещен как католик, что на вопрос 
о своем вероисповедании он отвечал — «римско-католическое» 
и похоронен был как христианин, нет оснований связывать его 
с иудаизмом. Для Православия факт крещения — тем более, когда 
оно не сопровождается скрытой приверженностью к еврейству, 
чего у Витгенштейна и в помине не было, — означал разрыв 
с конфессиональными корнями иудаизма. Этнический характер 
еврейству придавали недоверие к искренности «выкрестов» среди 
части русского населения старой России, пресловутый «пятый 
пункт» в советском паспорте и — особенно — расизм в нацио-
нал-социалистической Германии. Именно последний растравил 
легко ранимую душу Витгенштейна.

Трудности Витгенштейн для себя создавал сам. Для Яновской 
они были объективной данностью. Тяжести советского быта того 
времени не могли не относиться и к «красным профессорам», 
к каковым принадлежала С. А. Когда Витгенштейн приехал 
в Москву, Софья Александровна жила в коммунальной квартире. 
Х. И. Кильберг вспоминает: «Корпус, в котором мы в 30‑х годах 
жили бок о бок [с С. А.] (две семьи в четырехкомнатной кварти-
ре), был населен учеными — бывшими слушателями Института 
красной профессуры. К Софье Александровне часто заходили 
“на огонек” многие из них. Кухня служила как бы клубом. Здесь 
Софья Александровна принимала приходивших по делу своих 
аспирантов, коллег»19.

С первых лет появления Витгенштейна в Кембридже о нем 
пошла слава «гения». Его бесцеремонное и неожиданное появ-
ление на квартире Б. Рассела в 1911 г., высказывавшиеся им 
идеи произвели на последнего сильное впечатление, и в начале 
следующего года Витгенштейн получил в Кембриджском уни-

	 18	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 121–124. 
Сама Фаня была из еврейской семьи и во время Гражданской войны в России 
девочкой вместе с родными покинула Харьков и обосновалась в Англии.

	 19	 Кильберг Х. И. Верность долгу // Женщины — революционеры и ученые / 
Отв. ред. И. И. Минц, А. П. Ненароков М.: Наука, 1992. С. 104. — Хися 
Израилевна Кильберг, член Коммунистической партии с 1920 г., была 
кандидатом исторических наук.
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верситете статус «студента-исследователя» колледжа Св. Трои-
цы, то есть стал тем, что у нас называется аспирантом. В 1913 г., 
будучи в Кембридже, Витгенштейн сочинил «Заметки по логи-
ке», которые сохранил Рассел; в 1914 г., когда Витгенштейн 
на несколько лет покинул английский университетский город 
и поселился на берегах Норвегии, он продиктовал приехавше-
му к нему в гости Дж. Э. Муру другие заметки о логике. Вот, 
собственно, и все, что из его работ, относящихся к «дотрак-
татовскому» периоду его творческой жизни, было известно 
в Кембридже20.

И тем не менее новый «студент-исследователь», по свиде-
тельству Уильяма У. Бартли III, «произвел на всех в Кембридже 
блистательное впечатление, стал другом самых выдающихся 
университетских философов, Дж. Э. Мура и Рассела, а затем 
был избран в тайное21 общество только для особо посвященных, 
которое называлось “Апостолы”»22. Если верить В. П. Рудневу23, 
ключевую роль в приеме Витгенштейна в число «апостолов» 
сыграл экономист Кейнс, о котором мы еще будем говорить. 
Заметим, что Витгенштейн стал членом этого общества, не опу-

	 20	 Впоследствии выяснилось, что в середине десятых годов Витгенштейн 
делал записи на философско-логические темы, но эти его «Дневники 
1914–1916 гг.» были опубликованы лишь после его кончины. Дневники 
составлялись в виде афоризмов с нумерацией, подобной той, которая пред-
ставлена в его «Логико-философском трактате», о котором речь впереди. 
Наиболее существенные изречения Витгенштейна в этих «дневниках» 
приведены в русском переводе в книге А. Ф. Грязнова «Материалы к курсу 
критики современной буржуазной философии. Философия языка Л. Вит-
генштейна» ( [М.], 1987. М. С. Козлова, задумывая издание всех основных 
работ кембриджского философа, предполагала включить в него и эти 
«Дневники», а также названные выше «Заметки по логике» и «Заметки, 
продиктованные Муру», а именно во вторую часть издаваемого двухтомника 
(см. соответствующий анонс на с. 521 книги Витгенштейн Л. Философские 
работы. ч. I. М., 1994). Но середина 1990‑х годов не была благоприятной 
для осуществления подобных замыслов, и издательство «Гнозис» опубли-
ковало перевод только витгенштейновских «Замечаний по основаниям 
математики»; на титульном листе соответствующего издания указывается, 
что это «книга I» части второй «философских работ» Витгенштейна, и это 
заставляло читателя думать, будто существует (или готовится к печати) 
«книга II», куда войдут остальные анонсированные работы кембриджского 
мыслителя. Все названные выше тексты Витгенштейна служили подготовке 
его «Трактата».

	 21	 Конечно, тайным оно было не в современном смысле — просто это было 
элитарное общество, закрытое для тех, кто не был в него принят.

	 22	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 144.
	 23	 Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М.: Фонд 

научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 51.



Людвиг Витгенштейн и Софья Александровна Яновская...   71

бликовав ни строчки на научные темы (первая его публика-
ция — журнальная рецензия на книгу П. Коффки «Наука 
логики» — появилась лишь в 1913 г.); тем не менее, по словам 
Руднева, молодые преподаватели Кембриджа были «поклонни-
ками Витгенштейна»24.

Получается, что Витгенштейн авансом стал «гением»25. Так 
отзывался о нем и математик Рамзей, и философ Мур. Как пишет 
У. У. Бартли III, еще до 1922 г., когда в Лондоне был издан «Ло-
гико-философский трактат», — на языке немецкого оригинала 
и в английском переводе, предваряемый предисловием Рассела26, 
«лучшие умы Англии готовы были почти на все, лишь бы создать 
Витгенштейну благоприятные условия для его дальнейшего 
философского роста»27.

«Трактат», которому по предложению Мура было дано ла-
тинское название — Tractatus logico-philosophicus, принес, 
по заключению В. П. Руднева, «мировую славу» его автору; 
и когда в 1929 г. Витгенштейн снова приехал в Кембридж (по-
сле неудачного опыта школьной работы в Нижней Австрии), он 
был «легендарно знаменитым философом»28. Ему создали все 
условия для защиты докторской диссертации, коей послужил 
его Tractatus, о котором Мур в официальной бумаге отозвался 
как о «труде гения». После этого кембриджское руководство 
предоставило «гению» на пять лет должность fellow — члена 
совета и преподавателя Колледжа Св. Троицы. Студентка Кем-
бриджского университета Ф. Паскаль, в 1934 г. преподававшая 

	 24	 В. П. Руднев собрал обширный материал о Витгенштейне, представив его 
в ряде публикаций. К сожалению, сообщаемым им фактам, характеристи-
кам людей и событий не всегда можно доверять. Так, С. А. Яновскую он 
именует Софьей Яковлевной, называет ее «старой диаматчицей» и «ста-
рухой» (с. 197–198, 243), тогда как она была математиком-философом, 
занималась историей математики и математической логикой. Эта «старуха» 
была почти на семь лет моложе Витгенштейна. Математика-прикладни-
ка В. В. Налимова Руднев аттестует как лингвиста и философа (с. 87). 
Удивление вызывает упорная передача Рудневым английского proposition 
термином «пропозиция», чуждым для отечественной логико-философской 
литературы; это тем более странно, что данному автору известно первона-
чальное название, которое дал Витгенштейн рукописи «Трактата», — оно 
гласило «Der Satz» (ср.: Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: 
Прогресс, 1993. С. 169).

	 25	 Ср. название книги Р. Монка (Monk) — Ludwig Wittgenstein. The Duty of 
Genius. London, 1990.

	 26	 Это было второе издание «Трактата». Первое вышло в Германии в 1921 г.
	 27	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 232.
	 28	 В. Руднев. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М., Фонд 

научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 88.
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Витгенштейну русский язык, вспоминает, что он был «легендой, 
и Кембридж полнился слухами о нем»29.

Свыше половины столетия прошло с тех пор, как ушел из жиз-
ни автор «Логико-философского трактата», а взвешенной оценки 
его вклада в философию и науку, по нашему мнению, до сих пор 
нет. Если говорить о философии, то надо признать: «великий 
новатор философии ХХ столетия», как иные величают Вит-
генштейна, не очень ориентировался в истории философской 
мысли. В имеющихся источниках отмечается, что первым 
философским трудом, который он прочитал (по совету сестры), 
была книга А. Шопенгауэра «Мир как воля и представление», 
что он читал Платона и Августина Блаженного, Ницше и Кьер-
кегора, знал ряд творения Достоевского и Толстого, проникся 
учением О. Шпенглера о «закате Запада». Как пишет фон Вригт, 
слушавший в Кембридже лекции Витгенштейна и составивший 
его биографический очерк, у Спинозы, Канта и Юма Людвиг 
Витгенштейн «смог понять, по его собственным словам, только 
отдельные места»30.

Теперь о научном вкладе Витгенштейна. Ясно, что речь в этом 
случае могла идти только о математической логике, и очевидно, 
что он был невелик. Введение в «Трактате» таблиц истинности, 
истолкование логических законов как тавтологий, утверждение, 
что отрицание конъюнкции и отрицание дизъюнкции обладают, 
каждое, свойством функциональной полноты31 — все это вряд ли 
можно считать большим достижением. Критические замечания 
Витгенштейна о законе исключенного третьего или его рассужде-
ния о том, что впоследствии получило название интенсиональных 
контекстов, носили слишком общий характер. Все это в той или 
иной форме было у Фреге, Рассела, Брауэра. Отсутствие у Вит-
генштейна существенных математико-логических результатов 
вполне понятно: математического образования, сколько‑нибудь 
сравнимого с тем, которое давал, например, Московский универ-
ситет, у него не было.

К чести Витгенштейна надо сказать, что он и не претендовал 
на многое. В Предисловии к своему «Трактату» он откровенно 
сказал, что написанное им «не претендует на новизну дета-

	 29	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 102.
	 30	 Там же. С. 27.
	 31	 То свойство отрицания конъюнкции (то есть операции, выражающей 

несовместимость двух высказываний), что через нее могут быть выраже-
ны все функции пропозициональной логики, было еще в 1913 г., то есть 
до Витгенштейна, открыто Шеффером (H. M. Sheffer). 
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лей» — даже деталей, подчеркнем мы, — почему он и не ука-
зывает никаких источников: ему «совершенно безразлично», 
думал ли кто‑нибудь над теми вопросами, которые его занимают. 
Но о двух своих предшественниках он помнил — и постоянно 
напоминал о них: ими были Фреге и Рассел. Ибо критика язы-
ка — центральная проблема, вокруг которой все время вращалась 
витгенштейновская мысль, — являлась, если говорить о сути 
дела, — развитием идей «позднего Фреге», Рассел же был его 
учителем в Кембридже. Фрегевские «Логические исследования» 
были Витгенштейну, по‑видимому, известны (входящую в них 
статью «Мысль» он получил от самого автора), и ход мысли Вит-
генштейна был по существу продолжением фрегевской «критики 
языка». Если бы автор «Трактата» ознакомился с фрегевскими 
манускриптами, где проблема «логика и язык» звучит в полную 
силу, он убедился бы в том, что обоих мучили одни и те же во-
просы. Но рукописи Фреге увидели свет, когда Витгенштейна 
уже не было в живых…

Выше мы отметили фрагментарную философскую обра-
зованность Витгенштейна. Конечно, философией, включая 
ее историю, не очень владели и те математики и философы, 
с которыми в Москве и Ленинграде встречался Витгенштейн. 
Но ведь их и не аттестовали как философских гениев. Что же 
касается математики, то большинство из тех, кто упоминается 
в двух известных нам листочках его записной книжки, внесло 
в нее весомый, а некоторые и выдающийся вклад — достаточно 
назвать Колмогорова.

Следует сказать, что четыре бесспорных авторитета в фило-
софии и логике — Фреге, Рассел, Карнап и Мур дали творениям 
Витгенштейна весьма примечательную характеристику.

Об отношении «Витгенштейн — Фреге» мы будем говорить 
особо, опираясь прежде всего на изданную в 1976 г. научную 
переписку иенского мыслителя. Здесь же мы приведем тот отзыв 
Фреге о витгенштейновском «Трактате», который содержится 
в книге 1990 г. уже упоминавшегося автора Р. Монка. Речь идет 
о каком‑то письме Фреге Витгенштейну, которое не было известно 
немецким издателям фрегевского рукописного наследия. Перевод 
соответствующего отрывка из письма приводит В. П. Руднев, 
и нам остается только положиться на достоверность сведений, 
которыми оперируют два названных лица.

Готтлоб Фреге писал Витгенштейну: «Удовольствие от чтения 
Вашей книги возникает не от содержания, которое уже известно, 
но лишь от особой формы, которую избрал автор. Книга поэтому 
становится скорее художественным, чем научным достижением. 
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То, что сказано в ней, занимает второстепенное место по срав-
нению с тем, как это сказано»32.

Бертран Рассел в своей «Автобиографии» высказался так: 
«Теории, содержащиеся в работах Витгенштейна, новы, очень 
оригинальны и, без сомнения, важны. Верны ли они, я не знаю. 
Как логик, который стремится к простоте, я должен думать, что 
нет, но то что я читал о них, дает основание полагать, что у него 
есть все возможности разработать их»33.

Рудольф Карнап в труде «Логический синтаксис языка» (1936) 
назвал витгенштейновский «Трактат» — собранием разрознен-
ных афоризмов34.

Наконец, в «Автобиографии» Джорджа Мура читаем: «Я бес-
конечно восхищаюсь этой книгой [“Логико-философским трак-
татом”]. Правда, я не все понимаю в ней, но то, что я понял, 
просветлило меня»35.

Из приведенных слов явствует, что их авторы смотрели на тво-
рение Витгенштейна не столько как на научный труд, выражаю-
щий новые и понятные истины, сколько как на стилистическое 
достижение, грешащее, однако, неясностью и разрозненностью 
своих положений.

Подобный взгляд подтверждают воспоминания Малькольма, 
слушавшего Витгенштейна в 1939 г. «Мне кажется, я почти 
ничего не понимал в его лекциях, пока десять лет назад заново 
не пересмотрел сделанные мной тогда записи. И в то же время 
я, как и все остальные, осознавал, что Витгенштейн делает 
что‑то очень важное. Все знали, что он занят решением исклю-

	 32	 Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М., Фонд 
научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 86. Здесь и далее 
в цитируемых высказываниях Фреге, Рассела, Карнапа и Мура курсив 
наш. — Б. Б., Л. Б.

	 33	 Цит. по статье: Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Рос-
сию // Вопросы философии. 2003. № 5. С. 151–152. Стоит заметить, 
что в Предисловии к витгенштейновскому «Трактату» Рассел дал более 
высокую оценку этому сочинению, высказав взгляд, что им не может 
пренебречь «ни один серьезный философ» (см.: Витгенштейн Л. Логи-
ко-философский трактат. М., 1958. С. 26). Кроме того, был период, когда 
Рассел находился под влиянием личности Витгенштейна; что же касается 
влияния на Рассела мыслей кембриджского аспиранта, то об этом вряд ли 
можно говорить всерьез: ведь это были идеи самого Рассела, просто пред-
ставленные в иной, подчас парадоксальной форме, что и производило 
впечатление.

	 34	 См.: Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М.: 
Фонд научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 98.

	 35	 См.: Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // Вопросы 
философии. 2003. № 5. С. 157.
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чительно сложных проблем и что его метод подхода к ним совер-
шенно оригинален»; далее Малькольм добавляет, что «подход 
Витгенштейна был труден для понимания»36.

Почему же Витгенштейн сразу прослыл в Кембридже гением, 
и эта репутация достигла даже сталинской Москвы (будто бы дело 
дошло до того, что Н. И. Бухарин, «приехав на какой‑то запад-
ный конгресс, критиковал “Логико-философский трактат”»37)? 
Нам видятся две причины этого. Первая заключалась в лично-
сти самого Витгенштейна. Он обладал даром того, что обычно 
называют фасцинацией: способностью увлекать людей своими 
идеями, причем как в устной форме, так и в своих чрезвычайно 
эмоциональных и трудно истолковываемых текстах. Приведенное 
нами высказывание Мура можно свести к краткой формуле — 
непонятно, но здорово!

Вторая причина носит социальный характер. Она просвечивает 
в словах Дж. О. Уиздома, которые У. У. Бартли III вынес в ка-
честве эпиграфа к главе 4 своей работы о Витгенштейне. Из нее 
мы узнаем, что последний «стал известен благодаря особенным 
обстоятельствам: сильному впечатлению, произведенному им 
на Бертрана Рассела, и смелой политике Кембриджского уни-
верситета, открывшему ему доступ в философское сообщество»; 
если бы не это, «мы практически ничего не услышали бы о Вит-
генштейне»38.

Итак, «гения авансом» подлинно великим мыслителем считать 
вряд ли возможно. Но был ли Витгенштейн «дутой величиной», 
как можно было бы заключить из приведенных выше отзывов 
о нем? Мы дадим ответ на этот вопрос в конце нашей статьи. 
Ответ этот потребует рассказа об упомянутом выше «философ-
ском сообществе» — сообществе «апостолов», замкнутой секте 
«интеллектуалов», исповедовавших левые взгляды, о влиянии, 
которое автор «Логико-философского трактата» оказал на группу 
венских философов, и, конечно, о его поездке в Россию. Но пре-
жде чем рассказывать обо всем этом, стоит задержаться на том, 
как Витгенштейн вообще обратился к логико-методологической 
проблематике. Здесь возникает имя великого йенского логика.

	 36	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 31–32, 
34. Курсив наш. — Б. Б., Л. Б.

	 37	 См.: Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М., 
Фонд научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 94. Любо-
пытно было бы узнать, что это был за конгресс, где и когда он состоялся 
и за что Бухарин критиковал сочинение Витгенштейна.

	 38	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 232. 
Курсив наш. — Б. Б., Л. Б.
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Людвиг Витгенштейн  
и Готлоб Фреге

Мы будем отправляться от свидетельств Г. фон Вригта, уче-
ника «позднего Витгенштейна», логика и философа, которому 
из многочисленных авторов, писавших о своем учителе, мож-
но, наверное, больше всего доверять39. Перепробовав в юности 
множество занятий и меняя одни интересы на другие, будущий 
автор «Трактата» увлекся в конце концов не более и не менее, как 
философией математики. Рассказывают, пишет фон Вригт, что 
однажды он обратился к кому‑то с просьбой указать ему литера-
туру по этому вопросу. Ему рекомендовали книгу Рассела «The 
Principles of Mathematics», вышедшую в Лондоне в 1903 г. Эта 
книга открыла для Витгенштейна новый мир, и, как предпола-
гает фон Вригт, побудила его познакомиться с работами Г. Фреге 
и вступить с ним в личный контакт. Витгенштейн отправился 
в Иену и встретился с Фреге. Когда это произошло, точно не уста-
новлено, но очевидно, что было это не позже 1911 г. После этого 
Витгенштейн, следуя, по его собственным словам (засвидетель-
ствованным фон Вригтом), совету Фреге, приехал в Кембридж 
к Б. Расселу; произошло это осенью 1912 г. Известно (благодаря 
одному письму Витгенштейна Расселу40), что он в том же году 
вновь посетил Фреге. Витгенштейн собирался приехать в Иену 
еще раз — и в письме к Фреге от 22 октября 1913 г. просил раз-
решения на встречу. Однако она не состоялась. Можно предпо-
лагать, что этому помешала война.

В дальнейшем общение Витгенштейна и Фреге происходило 
путем переписки, которая не сохранилась из‑за гибели архива 
Фреге41 и скрытности Витгенштейна. Г. Шольц, готовивший 
перед Второй мировой войной издание избранных трудов Фреге, 
кратко выписал сведения о письмах и почтовых открытках, кото-
рые Фреге получал от Витгенштейна (и о двух посланиях Фреге 
Витгенштейну). По-видимому, в переписке были заинтересованы 
оба корреспондента: кембриджского аспиранта интересовали 
содержательные проблемы, йенский же логик, наверное, видел 
в этом один из путей выхода из той научной изоляции, в кото-

	 39	 Там же. С. 12 и далее.
	 40	 См.: Wittgensteins Notebooks (1914–1916). Ed. by G. H. von Wright and 

G. А. М. Anscomb. Oxford, 1961. Р. 120.
	 41	 См. об этом: Бирюков Б. В. Готтлоб Фреге: современный взгляд // Г. Фреге. 

Логика и логическая семантика. Сб. трудов. Перев. с нем. М.: Аспект Пресс, 
2000. С. 49 и далее.
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рой он фактически находился в Германии. Сообщается также, 
что Фреге будто бы писал Витгенштейну, что рад его решению 
заняться логикой42.

Переписка Витгенштейна и  Фреге относится к  1913–
1915 и 1918–1919 гг., причем в архиве Фреге хранились в основ-
ном письма и открытки, присланные ему Витгенштейном (как 
мы уже сказали, Шольцу были известны только два послания 
Фреге, адресованные Витгенштейну). Собирая фрегевский архив, 
Г. Шольц в письме, относящемся к 1936 г., просил Витгенштейна 
передать в этот архив его переписку с Фреге, но Витгенштейн 
ответил: «Хотя я имею несколько почтовых открыток и писем 
Фреге, но они имеют чисто личное, нефилософское содержание. 
Для сборника сочинений Фреге они не имеют никакой ценности; 
для меня же они имеют значение как память о прошлом». По-
пытки найти в посмертных бумагах Витгенштейна эти открытки 
и письма, как мы уже говорили, окончились неудачей43.

Фреге-расселовская логико-философская традиция наложила 
печать на все творчество Витгенштейна, особенно в период соз-
дания им «Логико-философского трактата». Последний пестрит 
ссылками на Рассела и Фреге. Естественно, что Витгенштейн 
считал важным узнать фрегевскую оценку его сочинения.

Как можно судить по данным, которые собрал Г. Шольц, пе-
реписка началась с письма, датированного 22 октября 1913 г.44, 
в котором Витгенштейн просит у Фреге разрешения его посетить. 
Шольц приводит перечень еще 23 посланий, преимущественно 
от Витгенштейна к Фреге. Уже из третьего письма становится 
ясным, что начинающий логик не все принимал (и, наверное, 
не все понимал) во фрегевской концепции. В этом письме, как 
записал Шольц, Витгенштейн возражает против фрегевской те-
ории истины. Комментатор переписки «Фреге — Витгенштейн» 
Г. Габриель, ссылаясь на «Записные книжки» Витгенштейна 
1914–1916 гг., считает, что кембриджский аспирант отверг 
фрегевское онтологическое истолкование истины и лжи как 
предметов — «истинностных значений». Правда, как отмечается 
во многих источниках, Витгенштейн навсегда сохранил высокое 

	 42	 Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М., Фонд 
научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 77.

	 43	 См.: Frege G. Wissenschaftlicher Briefwechsel. Hamburg, 1976. S. 265 (раздел 
XLV. Frege — Wittgenstein. Einleitung des Herausgebers [G. Gabriel]). 

	 44	 В «Wissenschaftlicher Briefwechsel» это письмо носит номер XLV/1, где 
римская цифра указывает на то, что данное послание относится к переписке 
«Фреге — Витгенштейн», а арабская — на порядковый номер послания. 
В дальнейшем мы будем указывать только номер послания.
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мнение о знаменитой ныне статье Фреге «О смысле и значении», 
в которой предметное истолкование значений истинности состав-
ляет один из центральных пунктов.

Все это свидетельствует об одном: Витгенштейн не понимал 
логической системы Фреге, в которой истолкование предложе-
ний как имен «истинностных значений» — истины и лжи было 
неотъемлемой составной частью. То, что кембриджский аспирант 
предлагал изъять это истолкование из фрегевской концепции 
логики как учения о бытии истины, означало одно: он не вник 
в главный труд Фреге — «Основные законы арифметики», се-
мантика которого требует подобного истолкования. Между тем 
это ясно следует из всей логико-арифметической конструкции 
Фреге. И не очень понятно, как в голове Витгенштейна сочета-
лась высокая оценка фрегевской статьи «О смысле и значении» 
с отвержением главного ее устоя — истолкования предложений 
(суждений) как носителей смыслов, задающих либо истину, либо 
ложь как особые предметы в универсальной предметной области45. 
Это непонимание концепции истины, которое развивал Фреге, 
Витгенштейн пронес через всю свою творческую жизнь.

Начиная с 1915 г. темой переписки становится логико-фило-
софская работа (Abhandlung) Витгенштейна, будущий «Трактат». 
После того, как автор этого сочинения — солдат австро-вен-
герской армии — попал в Италии в плен, переписка с Фреге 
велась преимущественно через сестру Витгенштейна, которая 
и послала в Иену сочинение брата. В письме от 10 апреля 1919 г. 
Витгенштейн просит Фреге высказать суждение о его работе. 
Оценку Фреге мы привели выше. Витгенштейн, конечно, с ней 
не согласился и написал об этом Расселу, присовокупив, что, 
по его мнению, Фреге не понял ни одной строчки в его работе. 
Несмотря на это переписка продолжалась, и Витгенштейн даже 
просил Фреге содействовать публикации его работы в Германии; 
иенский мыслитель предпринял соответствующие попытки, 
но из них ничего не получилось. В последнем письме, сведения 
о котором сохранились (от 29 декабря 1919 г.), Витгенштейн со-
общает Фреге о своей встрече с Расселом и о том, что последний 
собирается опубликовать его работу в Англии.

Влияние Фреге на Витгенштейна было чрезвычайно вели-
ко — и не только в первый период его творчества (как это обычно 
отмечается в имеющихся источниках), но и на протяжении всей 
жизни: «поздний Витгенштейн», автор посмертно изданных «Ло-

	 45	 См.: Бирюков Б. В. В логическом мире Фреге // Фреге Г. Логика и логиче-
ская семантика. Сб. трудов. Перев. с нем. М.: Аспект Пресс, 2000.
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гических исследований», даже ближе к фрегевским идеям, чем 
«ранний». Знаменитое изречение Витгенштейна, высказанное 
в Предисловии к «Трактату»: «то, что вообще может быть сказа-
но, может быть сказано ясно, а о чем невозможно говорить, о том 
следует молчать»46 — вполне «фрегевское». Недаром из трудов 
великих логиков-философов, коих в истории человеческой мысли 
было немало, Витгенштейн в своем Предисловии отмечает только 
«выдающиеся работы Фреге и моего друга Бертрана Рассела»47.

«Апостолы», «ангелы» и Страна советов

Вернемся, однако, к кембриджским «апостолам». Этот ин-
теллигентский кружок, существовавший с 1820 г.48, был сек-
той закрытого типа, членами которой в 1920–1930‑х гг. были, 
по характеристике В. Руднева, «все интеллектуально одарен-
ные, выдающиеся преподаватели Кембриджа», в том числе 
Дж. М. Кейнс и Дж. Э. Мур. Кружок «апостолов» пополнялся 
ежегодно одним-двумя новыми членами, и Витгенштейн вошел 
в него уже в 1912 г. В свой второй кембриджский период, когда 
он снова приехал в университет (1929 г.), его на вокзале встречал 
сам Кейнс — одна из наиболее влиятельных фигур Кембриджа. 
Витгенштейн теперь был избран в число почетных членов круж-
ка — так называемых ангелов.

Члены кружка встречались каждую неделю, и один из его 
участников выступал с докладом, за которым следовало об-
суждение поставленных в нем вопросов. Главным принципом 
диспутантов был отказ от каких‑либо ограничений, включая мо-
ральное долженствование, и отвержения любых табу. Следствием 
сектантской замкнутости был, естественно, снобизм в сочетании 
с амбициями и интригами. Руднев приводит, со ссылкой на соот-
ветствующий источник, слова Кейнса: «Мы отказываемся от всех 
вариантов доктрины первородного греха <…>. Мы не испыты-
ваем уважения к традиционной мудрости <…> мы проповедуем 
открытость ко всем и ко всему»49.

«Открытость» эта, впрочем, была, скажем мягко, несколько 
односторонней — носила «антикапиталистический» и просовет-
ский характер. Конечно, «апостолы» были не единственной ин-

	 46	 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. С. 29.
	 47	 Там же. С. 29.
	 48	 Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М.: Фонд 

научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 51.
	 49	 Там же. С. 52–53.
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теллигентской группировкой в данном университетском городе. 
Существовал еще Клуб моральных наук, в который Витгенштейн 
тоже входил. К счастью, не все кембриджские преподаватели 
и ученые исповедовали левацкую идеологию. Существовало, 
например, общество физиков, в которое входил П. Капица, — его 
члены были озабочены вопросами подлинной науки. Но не таковы 
были «апостолы».

Для характеристики «общества апостолов» очень подходит 
понятие «малого народа», как в своих культуроведческих 
работах его использует И. Р. Шафаревич50, ссылаясь на со-
временного исследователя Французской революции конца 
XVIII в. — О. Кошена. «Малый народ» — это некий социальный 
или духовный слой образованных людей, осознающий свое 
единство (воплощенное в кружках, клубах, секциях и т. п.) 
и противопоставляющий себя остальному народу — обывате-
лям. Эти люди враждебно относятся ко всему, что составляет 
«корни нации, ее духовный костяк» — к вере, чести, верности 
своему государству и его вековой истории. Внешней формой 
этой идеологии оказывается либерализм, ее крайней формой — 
нигилизм и даже предательство.

«Апостолы» того времени и были для своей страны именно 
таким «малым народом». В событиях на Западе они видели 
только «кризис» буржуазной идеологии и поэтому исповедовали 
прокоммунистические взгляды. Они не верили свидетельствам 
о чекистских зверствах и рассматривали все происходящее 
в России как великий социально-экономический и политический 
эксперимент. «Лето 1935 г., — цитирует В. Руднев одного из авто-
ров, писавших о Витгенштейне (Р. Монка. — Б. Б., Л. Б.), — было 
временем, когда марксизм для людей, обучавшихся в Кембридже, 
стал наиболее важной интеллектуальной силой, а поездки в Со-
ветский Союз студентов и преподавателей университета носили 
характер паломничества»51.

Это были годы, когда из‑за прихода к власти в Германии на-
ционал-социалистов популярность коммунистической России 
достигла своего пика, а шпионаж в пользу СССР стал в Кембридже 
надолго некоей модой. Прокоммунистическая эпидемия не могла 
не затронуть Витгенштейна. Фаня Паскаль, обучавшая его рус-
скому языку, была женой французского коммуниста и членом 
Комитета «дружбы с СССР». Истовым коммунистом был друг 

	 50	 Шафаревич И. Р. Сочинения: В 3 т. Т. 2. М., 1994. С. 113–119.
	 51	 Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М.: Фонд 

научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 191.
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Витгенштейна Н. М. Бахтин (брат известного советского куль-
туролога М. М. Бахтина)52.

Конечно, мировоззрение «апостолов» было неоднородным. 
Другой друг Витгенштейна — итальянский экономист-антифа-
шист П. Сраффа в вопросах политэкономии расходился с Марк-
сом. Сам Витгенштейн имел о марксизме весьма поверхностное 
представление: почитывал «Капитал», но об Энгельсе не слыхи-
вал. Ленина считал «философским примитивом»; но, называя 
его философию «абсурдом», с похвалой отзывался о нем за то, что 
он «все же хотел что‑то сделать»53. Его не возмущал советский 
режим, он хвалил Сталина за то, что «он дал людям работу»54, 
а цивилизацию страны, которая гостеприимно его приняла и по-
зволяла ему проповедовать свои идеи, осуждал.

Более того, Витгенштейн подспудно симпатизировал Гитле-
ру — с ним он когда‑то учился в одной школе; и о своем бывшем 
соученике он ведь тоже мог сказать, что тот «дал людям рабо-
ту»; во всяком случае в гитлеровской книге Mein Kampf он был 
склонен видеть «дельную книгу»55. В свете подобных взглядов 
уже не удивляет, что ему нравилась книга О. Бисмарка «Мысли 
и воспоминания»56, а прежняя имперская Австро-Венгрия была 

	 52	 Как мы узнали от некоторых сотрудников ВИНИТИ, в зарубежной литера-
туре проскользнуло сообщение, будто Витгенштейн был советским шпио-
ном. З. А. Сокулер (в частном разговоре) высказала соображение, что этого 
не могло быть в силу особенностей его личности. Действительно, платным 
агентом НКВД быть он не мог, так как безразлично относился к деньгам, 
а просоветские убеждения у него не переросли в коммунистические. Кроме 
того он был психически слишком неустойчив, а таких разведка не вербует. 
И, конечно, ни к каким военным либо политическим секретам в Англии 
он допущен не был. Но вполне можно предположить, что он оказывал те 
или иные услуги советским агентам в Кембридже, не очень сознавая по-
литический смысл своих поступков.

	 53	 См.: Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // Вопросы 
философии. 2003. № 5. С. 155; Руднев В. Божественный Людвиг. Вит-
генштейн: формы жизни. М.: Фонд научных исследований «Прагматика 
культуры», 2002. С. 345.

	 54	 Руднев В. Божественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М.: Фонд 
научных исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 344.

	 55	 См.: Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. 
С. 344.

	 56	 Эта книга была издана в русском переводе после пакта Молотова-Риббен-
тропа, в период сближения двух социалистических держав. Предисловие 
к ней написал профессор истории, германист и журналист-международник 
А. С. Ерусалимский. Как свидетельствует А. В. Гулыга, предисловие это 
внимательно читал Сталин, принял его автора и посоветовал характе-
ристику Бисмарка — «прусский юнкер» заменить на «великий юнкер» 
(Гулыга А. В. Эстетика в свете аксиологии: Пятьдесят лет на Волхонке 
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окрашена для него в светлые тона: левацкие настроения сочета-
лись у Витгенштейна с известным консерватизмом. Как видно, 
взгляды Витгенштейна по ряду пунктов выпадали из идеологии 
«апостолов».

Витгенштейн и Россия

Россия занимала мысли Витгенштейна по крайней мере 
с того времени, как он познакомился с переводом толстовского 
«Евангелия» — такого изложения учения Христа, в котором 
отвергалась богочеловеческая сущность Спасителя. Толстовское 
отрицание цивилизации импонировало Витгенштейну, смотрев-
шему на Запад глазами Освальда Шпенглера. В 1922 г. он писал 
одному из своих корреспондентов: «Бог знает, что станет со мной, 
может быть, я поеду в Россию». Россия привлекала Витгенштейна 
и своей «цивилизационной молодостью», и теми страданиями, 
которые выпали на ее долю, — страдания, которые, по убеждению 
«кембриджского гения», обещали «нечто в будущем»57.

Задуманная Витгенштейном в середине 1930‑х гг. поездка 
в Советский Союз была бегством от западной цивилизации. По-
следней он противопоставлял как культуру тех этносов, которых 
антропологи и этнографы относили к «первобытным» племенам58, 
так и «динамизм» русских: «А вот Россия, — читаем мы в одном 
источнике его слова, в которых Россия выступала как альтерна-
тива Америке. — Здесь страсти что‑то обещают», в то время как 
«наша болтовня бессмысленна»59.

Готовясь к поездке в страну большевиков (а может быть, 
и к переселению в нее), Витгенштейн взялся за изучение русского 
языка. Его учительница русскому, Фаня Паскаль, занималась 
с ним три кембриджских семестра, и Витгенштейн настолько 

(Фрагменты воспоминаний). СПб.: Алетейя, 2000. С. 389–390). Очевидно, 
что издание этой книги могло быть только с одобрения либо по инициативе 
«великого кормчего». Совпадение вкусов Витгенштейна и Сталина доста-
точно примечательно.

	 57	 См.: Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. 
С. 129; Там же. С. 344.

	 58	 Это нашло выражение в его «Заметках» об известном труде Дж. Фрэзера 
«Золотая ветвь». Ныне эта работа Витгенштейна издана в русском переводе 
в «Историко-философском ежегоднике — 89» (М., 1990).

	 59	 Цит. по статье: Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // 
Вопросы философии. 2003, № 5. С. 155; Руднев В. Божественный Людвиг. 
Витгенштейн: формы жизни. М.: Фонд научных исследований «Прагматика 
культуры», 2002. С. 15; Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: 
Прогресс, 1993. С. 344.
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овладел новым для него языком, что прочитал «Преступление 
и наказание» Ф. М. Достоевского в оригинале. Иные творения 
гениев русской литературы Толстого и Достоевского («Воскресе-
нье», «Хаджи Мурат», «Братья Карамазовы») он, судя по всему, 
читал в переводе; надо полагать, что прочитанное им толстовское 
«Много ли человеку земли надо?» было ему особенно близко.

Другой формой подготовки к поездке было знакомство с теми, 
кто уже побывал в СССР, а также с западными коммунистами 
и «друзьями СССР». Чтобы получить разрешение советских вла-
стей на эту поездку, Витгенштейн попросил Кейнса рекомендовать 
его советскому полпреду (то есть послу) в Великобритании — 
И. М. Майскому60 и устроить его встречу с ним. Известно, что 
Кейнс написал лондонскому представителю советской России: 
«Дорогой сэр Майский. Позвольте рекомендовать Вам Людвига 
Витгенштейна, феллоу Тринити-колледжа [Колледжа св. Трои-
цы] в Кембридже. Доктор Витгенштейн — выдающийся философ 
и очень давний и близкий мой друг <…>. Он не член коммунисти-
ческой партии, но он очень симпатизирует тому образу жизни, 
который, как он уверен, установлен в России»61. Майский принял 
Витгенштейна, который просил его не только о содействии в по-
лучении визы для планировавшейся им поездки, но и о сведениях 
(и, возможно, рекомендациях), относящихся к тем учреждениям, 
которые он хотел посетить в советской России, а также о лицах, 
с которыми он мог бы вступить в контакт. Обещав Витгенштейну 
свое содействие, советский полпред тем не менее указал, что речь 
может идти только о туристической визе.

Вопрос о мотивах вояжа Витгенштейна в страну большевиц-
кой революции — один из самых темных. Из имеющихся на этот 

	 60	 Иван Михайлович Майский (1884–1975) был деятелем революционного 
движения в России, но в члены компартии был принят лишь в 1921 г. 
Дипломат, он до поста полпреда в Англии (советские послы в зарубежных 
странах тогда именовались «политическими представителями»; термин 
посол был отвергнут как «буржуазный»), который занимал в 1932–1943 гг., 
возглавлял советскую миссию в Финляндии. Репрессированный в годы 
войны с Германией, он два с половиной года провел в советской тюрьме; 
исключенный из партии, он фигурировал даже на судебном процессе 
Л. Берии. Реабилитированный, Иван Михайлович только после длитель-
ных хлопот был восстановлен в своих партийных правах. Сомнительно, 
чтобы в середине 30‑х годов он пользовался большим влиянием в Москве. 
Во всяком случае, Витгенштейну он мог обещать только туристическую 
визу, что вряд ли нравилось кембриджскому философу, который ехал 
в СССР с серьезными намерениями.

	 61	 Цит. по статье: Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // 
Вопросы философии. 2003. № 5. С. 154.
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счет данных следует, что он не собирался заниматься в СССР 
ни философией, ни математикой, — но именно с математика-
ми и философами встречался в Москве и Ленинграде. В одном 
из писем, адресованных Кейнсу, Витгенштейн писал: «Я уже 
решил поехать в Россию в качестве туриста и попытаться найти 
там, возможно, для себя работу. Если я обнаружу, что не смогу 
найти там работу или не получу разрешения на работу в России, 
я вернусь в Англию и, возможно, начну изучать медицину <…> 
я хочу поехать в Россию и получить разрешение работать там 
в качестве врача»62. Имеются данные, что Витгенштейна инте-
ресовали в России народы Крайнего Севера, и, по‑видимому, 
именно там кембриджский философ мыслил найти сферу своей 
деятельности. Ему стало известно о существовании в Ленинграде 
и Москве соответствующих научных институтов — «Института 
Севера» в первом из этих городов, и «Института малых наро-
дов» — во втором. В литературе о Витгенштейне утверждается, 
что по приезде в СССР он посетил ленинградский институт и был 
готов отправиться в экспедицию для изучения языка и культуры 
северных народностей63, но документальные данные об этом от-
сутствуют. Известно только (благодаря сообщению М. С. Козло-
вой, которая беседовала о Витгенштейне с Т. Н. Горнштейн), что 
Витгенштейн прибыл в Россию в составе туристической группы.

В сведениях о пребывании Витгенштейна в СССР много недо-
стоверного. Утверждается, например, что он пробыл в Советском 
Союзе «около 20 дней»64, тогда как простой расчет показывает, 
что на советской земле он провел гораздо меньше времени. Бытует 
легенда — ее повторяет Руднев, — будто кембриджский фило-
соф успел съездить в Казань, однако никаких документальных 
подтверждений этому нет. Ходил даже слух, что «кембриджский 
гений» в 1939 г. еще раз посетил СССР, что уж совсем неправ-
доподобно.

Два листка из записной книжки кембриджского «ангела». 
Витгенштейн и советские математики

В конце декабря 2003 г. на философском факультете МГУ со-
стоялось объединенное заседание методологических семинаров 
двух кафедр — эстетики и логики, посвященное анализу фило-

	 62	 Там же. С. 153–154.
	 63	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 343.
	 64	 Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // Вопросы фи-

лософии. 2003. № 5. С. 155.
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софских взглядов Витгенштейна. В числе докладчиков на этом 
заседании был В. П. Шестаков65, работавший в Кембридже 
и собравший обширный материал об этом философе. Его рассказ 
о Витгенштейне, как его помнят в современной Англии, был 
живым дополнением к тому, о чем Шестаков писал в упомяну-
той нами статье. В. П. снял ксерокопии двух листков записной 
книжки Витгенштейна, относящихся к пребыванию последнего 
в СССР. К этим листкам мы и обратимся. Предварительно, одна-
ко, остановимся на хронологии вояжа кембриджского «гения» 
в страну большевиков.

Витгенштейн отплыл из Великобритании на корабле 7 сен-
тября 1935 г. и прибыл в Ленинград 12 числа того же месяца. 
Значит, морское путешествие заняло у него не менее пяти дней. 
Как следует из письма, посланного им из Москвы в Англию одно-
му из своих корреспондентов за два дня до отъезда из советской 
столицы, корабль должен был доставить его обратно в Англию 
в воскресенье 29 сентября66. Получается, что отплыть из города 
на Неве он должен был никак не позже 25 числа того же меся-
ца. Даже если принять, что морской путь из советской России 
в Англию занял меньше времени, чем путь из Англии в Россию, 
то и тогда выходит, что пребывание Витгенштейна в Советском 
Союзе заняло от силы 13 дней. И Шестаков, и Руднев утвер-
ждают, что прибыв в Ленинград, Витгенштейн посетил Инсти-
тут Севера и Ленинградский университет, где его принимала 
Т. Н. Горнштейн. Как будет ясно из дальнейшего изложения 
событий, это последнее утверждение ошибочно. Затем Витген-
штейн оказался в Москве (наверняка прибыв в столицу ночным 
поездом типа «Красной стрелы»), где его опекала С. А. Яновская. 
Из Москвы он возвратился в Ленинград и через день (максимум 
два дня) отбыл к берегам туманного Альбиона. Было ли у него 
время для вояжа в Казань? Вряд ли, так как это могла быть 
только поездка поездом: пассажирское авиасообщение с этим 

	 65	 Вячеслав Павлович Шестаков (р. 1935), специалист в области истории 
эстетики и культурологии, д-р философских наук, в 1958–1964 гг. в каче-
стве научного редактора философской редакции издательства «Советская 
энциклопедия» участвовал в создании первых трех томов «Философской 
энциклопедии», где ведал, в частности, разделами этики и эстетики. Там 
путь В. П. пересекся с путем одного из авторов этих строк, который тоже 
принимал участие в этом энциклопедическом памятнике своей эпохи.

	 66	 Соответствующий отрывок из этого письма приведен в книге: Руднев В. Бо-
жественный Людвиг. Витгенштейн: формы жизни. М.: Фонд научных 
исследований «Прагматика культуры», 2002. С. 199 — со ссылкой на уже 
упоминавшуюся нами книгу Монка 1990 г.
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городом тогда вряд ли существовало. Таким образом, времени 
для посещения Казани у Витгенштейна не было.

Все это нуждается в проверке, и для этого у нас имеются два 
источника: листки из записной книжки Витгенштейна и рассказ 
Татьяны Николаевны Горнштейн о встрече с кембриджским го-
стем — рассказ, который она много лет назад (напомню, что скон-
чалась Т. Н. в 1980 году) поведала Марии Семеновне Козловой.

Мы начнем с записной книжки кембриджского гостя, точнее, 
с тех двух листков из нее, которые имеются в нашем распоряже-
нии. Книжка эта представляла собой то, что ныне называется 
ежедневником — ежедневником карманного размера, причем 
приспособленным, по‑видимому, для использования преподава-
телями и студентами Кембриджского университета. Типографски 
выполненная, она содержала не только разбивку на месяцы и дни 
недели, но и помету дней поста, а также имена святых, чтимых 
в данный день; правая часть пространства, отведенного для 
каждого дня, содержала сведения о характере соответствующе-
го периода университетской жизни. Листки, которые имеются 
в нашем распоряжении, свидетельствуют о том, что Витгенштейн 
совершал свой вояж в каникулярное время — на листках правый 
их столбец озаглавлен «Long Vacation».

На первом листке мы находим даты 18–21, на втором — 22, 
23 и 24 сентября. Из почтовых отправлений Витгенштейна, адре-
сованных его корреспондентам в Англии, устанавливается, что 
17 и 18 сентября он был в Москве, однако в ежедневнике среда 
18 сентября ничем не отмечена; запись же на следующий день 
содержит цифры, которые, судя по всему, означают телефонный 
номер, причем домашний, так как перед ними написано слово 
«Home»67. Зато остальные дни были, как следует из записей 
Витгенштейна, очень насыщенными: мы находим здесь названия 
учреждений и имена лиц, которые, судя по всему, были названы 
как специалисты, встреча с которыми его могла интересовать. 
Записи сделаны почти исключительно по‑русски (две пометы 
по‑английски нам расшифровать не удалось).

В записи на 20 сентября, пятницу, в правой части соответству-
ющей графы фигурируют «Арбат» и «Усачевка», время — 3 ч. 
20 м., а также помета «12 Autobus»; в левой же части мы нахо-

	 67	 Правда, цифр пять, а нам известно, что во второй половине 30‑х годов пя-
тизначный номер в Москве предварялся буквой. Возможно, все телефонные 
номера, которые записывал Витгенштейн, начинались с одной и той же 
буквы, почему он ее и не выписывал. В отличие от номеров московских 
телефонов, ленинградский номер домашнего телефона Т. Н. Горнштейн, 
выписанный Витгенштейном, начинался с буквы Б.
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дим слово, прочитанное нами как «Sesane», и номер телефона 
3–34–33; возможно, это был телефон кого‑то из «кураторов» 
их туристической группы. Под этой записью значится: «Office 
Дворец труда 546».

На улице Усачевка, как нам известно, в 40‑х и последующих 
годах размещался физико-математический факультет МГПИ им. 
В. И. Ленина, и можно полагать, что и в 30‑е годы там располага-
лись аналогичные учебные и научные структуры. С некоторыми 
из математиков, имена которых мы находим в записной книжке 
Витгенштейна, последний мог встречаться именно на Усачевке 
или где‑то поблизости, например в «Академии Коммунистиче-
ского воспитания», размещавшейся недалеко от этой улицы. 
Понятной кажется и запись «Дворец труда 546». Имелось в виду 
построенное до войны здание ВЦСПС за Калужской заставой 
(ныне — Площадь Гагарина), существующее поныне, а «546», 
наверное, означало номер кабинета, где его должны были при-
нять. «Дворец Труда» был тогда одиноким (и гигантским по мас-
штабам тех лет) зданием, за которым расстилались поля одного 
подмосковного совхоза68.

Что можно усмотреть в этой витгенштейновской записи? — 
Двойственный характер интересов ее автора. С одной стороны, 
Витгенштейн устанавливал контакты с советскими математиками 
(как мы убедимся из последующих его записей — математика-
ми, которых, в числе прочего, занимали философские вопросы 
их науки). С другой стороны, через советские профсоюзы он, 
видимо, пытался выяснить перспективы своего трудоустройства 
в СССР. Эта попытка, как мы знаем, кончилась ничем, хотя мысль 
переселиться в Россию снова всплыла в его голове в страшном 
1937 году69.

Записи, относящиеся к субботе 21 сентября, наиболее ин-
формативны. Во-первых, мы находим здесь перечень тех лиц, 
которые, судя по всему, были ему названы как ученые, общение 
с которыми могло входить в его интересы. В правой части листка 
в столбик выписаны фамилии — Яновская, Выгодский, Варьяш, 
Колмогоров, Гливенко, Жегалкин, Юшкевич и сбоку — номер 
телефона, с помощью которого Витгенштейн, по‑видимому, мог 
с ними договариваться о встречах.

	 68	 Старшему из авторов этих строк, курсанту Курсов радиоспециалистов 
при заводе № 2 НКО СССР, довелось летом 1942 г. работать по воскресеньям 
на этих полях.

	 69	 Витгенштейн высказал ее в  письме к  П.  Энгельману, см.: Шеста-
ков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // Вопросы философии. 
2003. № 5. С. 155.



88  Б. В. БИРЮКОВ, Л. Г. БИРЮКОВА

Фамилии Яновской, Гливенко, а также Юшкевича (в левой 
части листка), подчеркнуты. Под этим же числом значится: 
«11 в Институте Мат [ематики]. Конференц-зал». По-види-
мому, имелся в виду Институт математики и механики МГУ; 
что касается «конференц-зала», то им мог быть один из залов 
в здании по улице Волхонка, д. 14, где размещался Институт 
красной профессуры, а «11», скорее всего, было указанием 
времени какого‑то заседания или приема, на который Витген-
штейн был приглашен. Интересно, что ниже записан телефон 
45 216 и «Юшкевич»; не договаривался ли Витгенштейн с ним 
о встрече, которая, судя по записи на следующий день, должна 
был состояться как раз в 11 часов утра?

Имя Софьи Александровны Яновской не зря выписано Вит-
генштейном первым. С. А., судя по всему, отвечала за прием 
иностранного гостя, и это могло быть либо прямым партий-
но-государственным поручением, либо ответом на инициативу 
иностранного гостя, и тогда С. А. не могла не ставить об этом 
в известность соответствующие «инстанции». По-видимому, 
на Яновской лежала ответственность за прием кембриджского 
«ангела», причем не только в период пребывания его в Москве, 
но и в СССР в целом. Иначе как она могла, как сообщил Витген-
штейн Фане Паскаль (через своего друга Ф. Скиннера), предлагать 
ему место профессора в Казанском университете?

Список лиц в Москве, который мы находим в записи на субботу 
21 сентября, несет на себе печать отчетливого влияния Яновской. 
Ко всем названным в нем ученым (кроме, быть может, Варьяша) 
С. А., как нам известно, относилась с огромным уважением. 
Обращает на себя внимание то, что в витгенштейновском списке 
нет имени Э. Кольмана. Это странно, так как он был соавтором 
С. А. по ряду публикаций, содержавших критику «идеализма 
в математике», и готовил тогда философско-математическую 
монографию70. Как рассказывала потом С. А., она была против 
издания этой книги, так как считала ее научно недостаточно 
зрелой, но автор не внял ее совету71. Может быть, поэтому она 

	 70	 Имеется в виду книга: Кольман Э. Предмет и метод современной матема-
тики. М.: Соцэкгиз, 1936.

	 71	 Мы полагаем, что С. А. коробили нападки Кольмана на великого русского 
математика Н. Н. Лузина, которому в книге приписывался «черносотенный 
образ мыслей» и «дурман» субъективного идеализма и солипсизма (см. 
С. 290). Заметим, кстати, что Кольман дважды упоминает в своей книге 
Витгенштейна — один раз, так сказать, снисходительно полуположительно, 
а другой раз — отрицательно, называя его «Трактат» — «библией венских 
махистов» (см. с. 257, 266).
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не назвала Витгенштейну его имени? Или Кольмана тогда просто 
не было в Москве?

Известно, что С. А. принимала Витгенштейна у себя дома, 
правда, на кухне коммунальной квартиры. Уже упоминавша-
яся нами соседка Яновской по этой квартире — Х. И. Кильберг 
вспоминает оживленный спор Софьи Александровны с Вит-
генштейном, происходивший на кухне. «После ухода Витген-
штейна, — пишет Кильберг, — шутя, я заметила, что уж этого 
отпрыска имперской династии следовало поить чаем не на кухне. 
Последовала реплика Софьи Александровны: “И не подумаю 
делать для него исключение”»72. Этого «исключения» делать 
было нельзя прежде всего потому, что общение с иностранцем 
в советских условиях должно было быть при свидетелях, мак-
симально публичным.

Иногда в литературе о Витгенштейне можно прочесть, что 
Яновская с ним «много и плодотворно общалась». Листки записной 
книжки автора «Логико-философского трактата» этого не подтвер-
ждают: на это у Витгенштейна просто не было времени. Правда, 
в нашем распоряжении нет дневниковых записей на 12–17 сен-
тября. Но, по‑видимому, в них не было ничего существенного, 
иначе, думается, В. П. Шестаков ксерокопировал бы и их. Однако 
ясно, что из всех советских ученых и «партийных товарищей» 
Витгенштейн ближе всех познакомился именно с С. А., так как 
встречался с ней не только в официальной обстановке, но и видел 
ее в домашних условиях, узнал о ее болезни — сахарном диабете, 
а вернувшись в Англию, переписывался с ней, присылал ей ле-
карства, которые в Москве тогда было трудно достать. Ф. Паскаль 
воспоминает слова Витгенштейна о Яновской, что она замечатель-
ный человек, что у нее была трудная жизнь и что она воспитывает 
маленького сына. Почему С. А. не сохранила письма (или открыт-
ки), которые ей посылал Витгенштейн, понятно. В случае ареста 
это могло вылиться обвинением в «связи с заграницей». К сожа-
лению, и Витгенштейн, по‑видимому, не сохранил ничего из того, 
что писала ему С. А. (во всяком случае в имеющейся литературе 
об авторе «Логико-философского трактата» конкретных данных 
о его переписке с С. А. мы не обнаружили). Причина тому — уже 
отмеченная нами скрытность кембриджского «ангела».

Вернемся к листкам записной книжки Витгенштейна. В графе 
«Воскресенье. 22 сентября» фигурирует какой‑то «Зал заседа-

	 72	 Женщины — революционеры и ученые, с. 104. Как видно, в СССР тогда 
считали, что автор «Логико-философского трактата» был знатного ав-
стро-венгерского рода.
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ний» и запись — «11 Юшкевич» и «1130 Гливенко». Возникает 
вопрос, могло ли в воскресенье в Москве состояться какое‑либо 
мероприятие. Это вполне возможно, если в 1935 г. еще действо-
вал введенный после революции календарь, по которому месяцы 
разделялись не на недели, а на пятидневки. Если же страну уже 
вернули к обычному календарю, то прием иностранца в обще-
ственном месте («зал заседаний») хотя и выглядит странным, 
на деле же вполне возможен. Известно, например, что партийные 
собрания в те годы могли продолжаться несколько дней и захва-
тывать воскресенье. А у Витгенштейна время пребывания в СССР 
было, по‑видимому, ограниченным.

Цифры «11» в случае Юшкевича и «1130» в случае Гливенко 
естественно понять как обозначение времени встречи с назван-
ными лицами. Анализируя запись на следующий день, 23 сен-
тября, мы первоначально предположили, что она относится 
к Ленинграду, так как названной там улицы «Малые кошки», 
насколько нам известно, в Москве не было. К этому вопросу мы 
еще вернемся.

Теперь обратимся к тем лицам, фамилии которых фигури-
руют в записях Витгенштейна, относящихся к Москве. О двух 
из них (не считая Яновскую) мы уже говорили, это Гливенко 
и Колмогоров, которым тогда было одному 38, а другому 32 года. 
Теперь об остальных персоналиях. Иван Иванович Жегалкин 
был профессором «старого покроя»: в 1935 г. ему было 66 лет; он 
был автором первой в СССР монографии о канторовском учении 
о множествах, специалистом в области математической логики. 
Марк Яковлевич Выгодский и Адольф Павлович Юшкевич были 
историками математики. Они принадлежали уже к советской 
поросли: первому из них было тогда 37, а второму 29 лет. Что 
касается Шандора Варьяша73, то этот бывший венгерский ком-
мунист был с 1932 г. профессором механико-математического 
факультета МГУ.

Виделся ли, разговаривал ли Витгенштейн со всеми, чьи фа-
милии выписаны в его записной книжке? Полного ответа на этот 
вопрос мы никогда не получим. Кроме Яновской здесь более или 
менее уверенно можно говорить лишь о Юшкевиче и Гливенко: 
как следует из записи на воскресенье 22 сентября, с А. П. и В. И. 
предполагалась встреча в интервале от 11 до 13 часов дня.

Прежде чем говорить о том, что могло и что не могло быть 
предметом разговоров Витгенштейна с советскими учеными, 

	 73	 Варьяш, 1885 г. рождения, именовался в советской России «Александром 
Ивановичем».
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подчеркнем следующее обстоятельство. Все они (кроме, пожа-
луй, Варьяша) были, несмотря на молодость74, профессиона-
лами в своих научных областях и этим отличались от многих 
кембриджских коллег Витгенштейна. Конечно, в Кембридже 
были такие математики, как Г. Харди, и такие логики, как 
Б. Рассел и Ф. Рамзей. Но все же среди «апостолов» преобладали 
личности «разговорного жанра». Учитывая этот факт, а также 
скромную математико-логическую образованность Витгенштей-
на (трудно представить, чтобы он одолел трехтомные «Principia 
Мathematica»), мы можем дать ответ на вопрос, что не могло быть 
предметом его обсуждений с советскими учеными.

В. И. Гливенко и А. Н. Колмогоров в своих знаменитых пу-
бликациях 1920‑х — начала 1930‑х гг. впервые исследовали 
семантическую сторону логических установок Брауэра и предло-
жили аксиоматизацию интуиционистской пропозициональной 
логики. Примечательно, что статьи Гливенко «О логике Брауэра» 
и «О некоторых аспектах логики Брауэра» (1928 и 1929 гг.) были 
опубликованы по‑французски в трудах Бельгийской Академии 
наук, а из двух статей Колмогорова («О принципе tertium non 
datur», 1925, и «К истолкованию интуиционистской логики», 
1932) вторая, наиболее важная, где было представлено колмо-
горовское «исчисление задач», предвосхищавшее семантику 
«реализуемости» Клини, увидела свет по‑немецки — в извест-
ном журнале «Mathematische Zeitschrift». Витгенштейн, таким 
образом, вполне мог ознакомиться с тем, сколь серьезно русские 
математики относились к логическим воззрениям Брауэра. Но, 
насколько нам известно, данные в пользу того, что он это сделал, 
отсутствуют.

В «Логико-философском трактате» нет никаких следов вли-
яния брауэровского (нео) интуиционизма. Правда, с середины 
1920‑х гг. Витгенштейн находился в контакте с членами Венского 
кружка, которые не могли не знать о Брауэре. В марте 1929 г. 
последний выступил в Вене с докладом «Математика, наука 
и язык», и Витгенштейн на нем присутствовал. Идеи Брауэра 
произвели на Витгенштейна сильное впечатление. Будем, од-
нако, помнить: Брауэр — тогда, во всяком случае, — отвергал 
возможность формализации интуиционистских представлений 
о логике. За рубежом этим впервые занялся А. Гейтинг (особенно 
значимы здесь две его публикации 1930 г.). Нет оснований по-
лагать, что они были известны Витгенштейну. Таким образом, 

	 74	 Кроме Жегалкина и Варьяша, Витгенштейн был старше всех остальных 
московских математиков, упомянутых в его записной книжке.
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Витгенштейн не был готов обсуждать с советскими учеными 
конкретные вопросы интуиционистской логики. Как явствует 
из изданных посмертно его «Замечаний по основаниям матема-
тики», он в трактовке закона исключенного третьего навсегда 
оставался в рамках общих слов.

Что же мог извлечь Витгенштейн из доклада Брауэра? По-ви-
димому, то, что голландский математик и мыслитель отвергал 
концепцию логицизма — сведения математики к формализо-
ванной логике, — у истоков которой стоял Фреге и которая 
в развернутом виде была представлена в работах Рассела. Для 
Витгенштейна открылось, что подход его философско-логических 
учителей — не единственно возможный, да, наверное, и не самый 
убедительный. А известный брауэровский тезис, согласно кото-
рому математика есть не учение, а деяние, шел в унисон с афо-
ризмом «Трактата»: «Философия не теория, а деятельность»75.

Здесь было о чем спорить с советскими товарищами. Ведь 
они — и Гливенко, и Колмогоров, и Яновская — отвергали фило-
софские основания и интуиционизма, и логицизма, признавая, 
однако, важность формализации логики. Они критически от-
носились и к логическому позитивизму членов Венского круж-
ка. Не об этих ли логико-философских направлениях спорил 
Витгенштейн с Яновской, когда она угощала его чаем на кухне 
московской коммунальной квартиры?

Мы вряд ли ошибемся, если скажем: в центре обсуждения Вит-
генштейна с советскими математиками были вопросы о том, что 
такое философия, математика и логика. Но прежде чем говорить 
об этом, остановимся на других персоналиях, фигурирующих 
в записной книжке кембриджского гостя.

И. И. Жегалкин творчески работал в математической логи-
ке, где получил интересные результаты. В данном контексте 
существенно, что предложенная им формализация пропозици-
ональной логики как кольца вычетов по модулю 2 — мы имеем 
в виду его известную работу 1927 г. — заменяла мучительные 
доказательства теорем пропозициональной логики в аксиома-
тическом исчислении «Principia Mathematica» вычислениями 
в очень простой «арифметике четного и нечетного»76. Вряд ли 
значимость подобной «технической» работы, так же как и прове-

	 75	 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. 4.112.
	 76	 См.: Яновская С. А. Математика в СССР за тридцать лет. 1917–1947. М.; 

Л., Гостехтеоретиздат, 1948. С. 34–36; Шуранов Б. М. Иван Иванович 
Жегалкин: вклад в математическую логику // Вестник Международного 
Славянского унта. Вып. 4. М., 1998. С. 31–33.
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денного затем Жегалкиным исследования проблемы разрешения 
для исчисления (одноместных) предикатов, могла бы быть понята 
Витгенштейном (то же можно сказать и о работе в важной для 
логики теории решеток, называвшихся в то время структурами, 
которой тогда занимался Гливенко).

М. Я. Выгодский был участником работы по изданию на рус-
ском языке (с фундаментальными комментариями) знаменитых 
«Начал» Евклида. К тому времени он уже был автором публи-
каций по истории математики на Древнем Востоке и в Элладе, 
изучал развитие математической мысли в XVIII в. (Эйлер, 
Монж). В 1935 г. он вместе с С. А. Яновской стал руководителем 
научно-исследовательского семинара по истории математики. 
А. П. Юшкевич только начинал свой путь в математической исто-
риографии, но уже был автором оригинальных работ по истории 
обоснования математического анализа. Впоследствии он вырастет 
в специалиста мирового масштаба. Что касается Ш. Варьяша, 
то он читал в МГУ лекции по истории и философии механики 
и математики77. Весьма существенно, что в сферу научных ин-
тересов и Выгодского, и Юшкевича, и Варьяша входила фило-
софско-математическая проблематика.

Теперь вернемся к тому, что могло быть содержанием дис-
куссий между Витгенштейном и советскими математиками. 
В освещении этой темы мы поступим следующим образом: 
постараемся выявить те положения советской школы фило-
софско-математической мысли, которые были заведомо (или 
возможно) неприемлемы для Витгенштейна, и те положения 
витгенштейновского понимания философии и логики, которые 
резко отвергались в советской России.

Для советских математиков был неприемлем «логический 
атомизм» Витгенштейна — взгляд, будто мир состоит из не свя-
занных друг с другом «атомарных» фактов и отвечающих им 
«атомарных предложений». Они не могли принять и установку 
Витгенштейна смотреть на мир глазами субъекта и считать «ми-
ром» то, что явлено в том языке, которым пользуется субъект. 
Для них, мягко говоря, выглядело странным то, что кембридж-
ский философ всерьез рассуждает о солипсизме и утверждает, 
будто последний, если его строго провести, «совпадает с чистым 
реализмом»78, хотя «мыслящего, представляющего субъекта 

	 77	 См.: Зорина Е. В., Алексеев П. В. Варьяш Шандор // П. В. Алексеев. Филосо-
фы России XIX–XX столетий. Биографии, идеи, труды. М.: Академический 
Проект, 2002 [за грифом «МГУ им. М. В. Ломоносова 250 лет»]. С. 165.

	 78	 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. 5.64.
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не существует»79. Не менее странными в их глазах должны были 
казаться и рассуждения кембриджского гостя о «мистическом» 
как лингвистически невыразимом.

Наверняка советских математиков удивляло отношение кем-
бриджского философа к математической логике, проникновение 
которой в математику он назвал «проклятием», утверждая, будто 
«”Математическая логика” совершенно деформировала мышление 
математиков и философов, объявляя поверхностное толкование 
форм нашего повседневного языка анализом структуры фактов.

Разумеется, здесь она лишь продолжила сооружение аристоте-
левской логики»80. В нашей стране математическая логика только 
осваивалась (хотя в ней уже были получены важные результаты), 
к ней относились серьезно, никто и не думал рассматривать ее 
как науку, занимающуюся «анализом структуры фактов».

Столь же неприемлемым для ученых в Москве и Ленингра-
де был скепсис Витгенштейна относительно перспективности 
исследований по основаниям математического знания. Если 
в Москве или Ленинграде он развивал мысли, подобные тому, 
о чем он позже записал в своих «Замечаниях…», — о том, что 
математические проблемы «так называемых оснований в столь же 
малой степени лежат для нас (то есть для Витгенштейна. — Б. Б., 
Л. Б.) в основе математики, в какой нарисованная скала несет 
на себе нарисованную крепость»81, — его советские слушатели 
могли в ответ на это только развести руками. А на парадоксаль-
ное рассуждение: «Но разве фрегевская логика не становится 
из‑за противоречия непригодной для обоснования арифметики? 
Становится! Но кто же утверждал, что она должна быть пригодной 
для этой цели?!»82 — у собеседников гостя из Кембриджа был го-
товый ответ: это утверждал сам Фреге, а также Рассел, исправляя 
его систему путем введения теории типов, да и целые поколения 
специалистов по основаниям математики ХХ века тоже.

	 79	 Там же. 5.631.
	 80	 Витгенштейн Л. Философские работы. Ч. II. Кн. 1. С 164. Это — слова 

из витгенштейновских «Замечаний по основаниям математики», которые 
он начал писать вскоре после возвращения из России, а именно в 1937 г. 
Можно быть уверенным, что подобные идеи бродили в его голове и когда 
он был в России.

	 81	 До Витгенштейна Герман Вейль в предисловии к своему знаменитому 
«Континууму» (1918) применил сходный образ — он говорил о «деревянных 
подпорках», декорирующих ненадежность здания классического математи-
ческого анализа. Но отбросив их, великий математик развил собственную 
концепцию обоснования математики — так называемый предикативизм. 
У Витгенштейна же были только общие слова…

	 82	 Витгенштейн Л. Философские работы. Ч. II. Кн. 1. С. 180.
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Советские математики не могли также принять витгенштей-
новского отрицания причинности, его утверждение, будто «вне 
логики все случайно»83. Этот взгляд резко контрастировал 
с пониманием мира как объективной реальности, находящейся 
в развитии и подчиняющейся самым разным закономерностям, 
включая закон причинности, — пониманием, которого они твер-
до придерживались. Вполне статичному «миру» Витгенштейна 
они противопоставляли мир, находящийся в диалектическом 
развитии. Именно в этом контексте С. А. Яновская, наверное, 
говорила о Гегеле (что Витгенштейн воспринял как совет читать 
его труды); а если кембриджский гость беседовал с Варьяшом, 
то наверняка услышал от него нечто подобное, так как Варьяш 
серьезно относился к диалектической логике. Мы не говорим 
уже о том, что в стране, власти которой стремились все подчи-
нить планированию, мысль Витгенштейна о том, что события 
будущего не могут выводиться из событий настоящего, что су-
ществует только логическая необходимость, выглядела дикой 
(а в применении к советским реалиям — контрреволюционной). 
Можно представить себе, что чувствовали бы московские собе-
седники Витгенштейна, если бы он стал развивать перед ними 
эти свои идеи.

Вообще, если в дискуссиях с Витгенштейном затрагивались 
вопросы, даже косвенно связанные с официальной идеологией 
«текущего момента», то его советские оппоненты не могли не по-
еживаться. Например, Витгенштейн, как мы уже говорили, при-
нимал взгляды О. Шпенглера, а это имя тогда было рискованно 
даже упоминать. Ведь толчком для известной ленинской акции 
по высылке из страны цвета русской культуры на двух «фило-
софских пароходах» в 1922 г. явилось издание книги, в которой 
русские мыслители обсуждали шпенглеровскую концепцию: 
именно это вывело из себя главу советского государства.

Но вернемся к чисто философским вопросам. Конечно, Вит-
генштейн 1935 г. отличался от Витгенштейна периода создания 
«Логико-философского трактата». Присутствовавшее в этом 
сочинении противопоставление «сказывания» и «показывания» 
вылилось уже в более «мягкое» отношение к языку, означавшее 
отход от жесткого «логического атомизма». Главным предметом 
рассмотрений Витгенштейна становится теперь не логика и ее 
специфический язык, а язык естественный. Подчеркнем, однако, 
что основным идеям труда 1922 г. Витгенштейн остался верен 
и в 1935 г., и позже. Поэтому диалектико-материалистические 

	 83	 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. 6.3.
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рассуждения, которые могли противопоставлять его взглядам 
советские оппоненты, наверняка казались ему наивными. Он, 
конечно, не мог согласиться с отождествлением философии 
и политизированного мировоззрения Маркса — Ленина. В со-
ответствии со своим отношением к «философским предложени-
ям» — он считал таковые лишенными смысла — на высказыва-
емые Яновской положения марксистской философии он должен 
был смотреть как на что‑то бессмысленное. Для него философия 
была не учением, а деянием, задачей коего является, однако, 
всего-навсего «логическое прояснение мыслей»84. Как это далеко 
от того понимания философии, которое выражено, например, 
в знаменитых Марксовых «Тезисах о Фейербахе»!

Советским математикам и философам, которые общались 
с Витгенштейном, наверняка был не очень понятен тот акцент 
на языке, который пронизывал все философское мышление гостя 
из Кембриджа. Если бы Витгенштейн обсуждал логико-лингви-
стические проблемы, скажем, с культурологами, историками, 
этнографами и, особенно, лингвистами школы Н. Я. Марра, 
то он мог бы найти с ними определенные точки соприкоснове-
ния; во всяком случае обмен идеями был бы полезен для обеих 
сторон. Это особенно так, если принять во внимание ту эволюцию 
в интерпретации языка, которая представлена в «Голубой» и «Ко-
ричневой» книгах Витгенштейна (1933–1935). В 1920–1930‑е гг. 
в СССР проходила оживленная дискуссия о концепции «прело-
гического мышления», которую развивал французский этнолог 
Люсьен Леви-Брюль. Поднимавшиеся в этой дискуссии вопро-
сы, касающиеся и культуры «примитивных» этносов, и логики 
их мышления, могли живо заинтересовать будущего автора 
«Логических исследований». Но Витгенштейн не общался с этим 
кругом наших отечественных специалистов <…>.

Была, однако, одна тема, которая наверняка обсуждалась 
в беседах Витгенштейна и Яновской, — это проблема смысла вы-
ражений естественных и искусственных языков. Кембриджский 
гость, судя по всему, обратил внимание С. А. на эту проблему, 
причем наверняка указал на важную в этом вопросе статью Фре-
ге «О смысле и значении». Именно тогда, по нашему мнению, 
Яновская осознала значимость этой проблемы и держала ее 
в уме в течение многих лет. От С. А. ее ученики не раз слышали 
предостережение: помимо противоположности «истина — ложь» 
имеется противоположность «осмысленное — бессмысленное», 
и невнимание к последней наносит вред логическому мышлению. 

	 84	 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. 4.112.



Людвиг Витгенштейн и Софья Александровна Яновская...   97

Проблему смысла — в разных ее вариантах — она предлагала 
многим своим ученикам (В. К. Финну, Д. Г. Лахути, В. В. Дон-
ченко и др.), указывая на различные ее аспекты. Вместе с С. А. 
ее ученики осваивали и подвергали критике труд Р. Карнапа 
«Значение и необходимость», идейно связанный с витгенштей-
новским «Трактатом», но несравненно более значительный, 
нежели последний.

Много лет спустя С. А. приняла участие в издании русского 
перевода книги Карнапа, написав к ней богатое мыслями пре-
дисловие85. А тему кандидатской диссертации своего аспиранта 
Б. В. Бирюкова Софья Александровна в 1959 г. сформулирована 
прямо — «Проблема смысла в логике» и в качестве первого источ-
ника назвала как раз упомянутую статью Фреге. Что касается 
самой С. А., то фрегевскую систему обоснования арифметики она 
освоила более глубоко, чем Витгенштейн, и это нашло отражение 
в ее лекциях, а также в ряде ее философско-математических 
и логико-методологических докладов на научных и философских 
семинарах86.

Известно, что Витгенштейн («поздний», во всяком случае) 
отвергал «суеверный страх и трепет перед противоречием», 
утверждал (правда, без какого‑либо доказательства), что по-
явление противоречия в расселовской логико-математической 
системе безвредно87. Эти мысли Витгенштейна можно было бы 
истолковать как предвосхищение паранепротиворечивой логи-
ки — тем более, что в «Трактате» им была высказана идея, что 
при уточнении понятия логического следования вместо тавтоло-
гий (то есть всегда истинных высказываний) можно использовать 
противоречия (высказывания, которые всегда ложны). Но и здесь 
кембриджский философ не был новатором: как известно, система 
паранепротиворечивой логики уже была развита русским мыс-
лителем Н. А. Васильевым, причем не в «разговорном жанре», 
а на точном логическом языке.

Вернемся, однако, к взглядам Витгенштейна на математику. 
Они совершенно выпадали из «материалистического» понимания 
этой науки. Математические предложения, утверждал Витген-
штейн в своем «Трактате», не выражают никакой мысли, они 

	 85	 Карнап Р. Значение и необходимость. Исследование по семантике и мо-
дальной логике / Перев. [с англ.]. Общая редакция Д. А. Бочвара. Преди-
словие С. А. Яновской. М.: ИЛ, 1959.

	 86	 Некоторые заключенные в них идеи легли в основу книги: Б. В. Бирюков. 
Крушение метафизической концепции универсальности предметной области 
в логике. М.: Высшая школа, 1963.

	 87	 Там же. С. 81, 82.
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псевдопредложения, а сама математика неотделима от логики, 
так как математика есть логический метод» и вместе с тем «мате-
матика есть метод логики, причем логика — «трансценденталь-
на», все логические выводы априорны, а предложения логики 
ничего не говорят. Для тех, кто в те (и последующие) годы писал 
о кризисе «буржуазной» философии математики, высказывания, 
подобные тем, какие мы находим у Витгенштейна, могли лишь 
укреплять этот взгляд.

Обратимся снова к листкам записной книжки Витгенштейна. 
Когда вдумаешься в них, возникает впечатление, что 22 сентября 
было последим днем его пребывания в Москве, а следующие дни 
он был уже в Ленинграде. Но так ли это?

Ответ на вопрос зависит от того, в каком городе 23 числа он 
посетил (или собирался посетить) кого‑то на частной квартире. 
Ибо под этим числом Витгенштейн записал: «Малые кошки 7. 
Haus 4. Квартира 173. Autobus № 18». Была ли тогда в Ленин-
граде улица «Малые кошки»? Если да, то чья это была квартира? 
А может быть, 23 числа кембриджский гость был еще в Москве?

Первый свет на этот вопрос пролил наш петербургский кол-
лега — профессор П. М. Колычев, докторант философского 
факультета Санкт-Петербургского университета. По нашей 
просьбе он провел в своем городе соответствующие разыскания, 
и их результаты сообщил нам письмом. Петр Михайлович об-
ратился за консультацией к работникам Справочного отдела 
Российской библиотеки Академии наук. Были просмотрены 
справочные издания, относящиеся к Санкт-Петербургу — Петро-
граду — Ленинграду, включая 30‑е годы. Улица «Малые кошки» 
в них обнаружена не была. Но в Москве нашлась улица «Малые 
кочки». Разница в называниях всего в одной букве, — пишет 
П. М., — близких по звучанию “ч” и “ш”» могла не улавливаться 
иностранцем. Ошибку Витгенштейн мог сделать, если записывал 
адрес со слуха.

П. М. Колычев приводит выписку из издания «Вся Мо-
сква. Адресная и справочная книга с приложением нового 
плана г. Москвы. 7‑й год издания88, из которой (с. 62, правый 
столбец) мы приводим наиболее значимые данные. «Кочки 
малые улица. От 2‑го Шибаевского переулка до улицы Саве-
льева — домовладения 5, 7, 9 и 2–14. Фрунзенский район». 
Дом № 4 на «Малых кочках», таким образом, имелся. Указано 

	 88	 М.: Изд-во Мособлисполкома, 1931. Приводимые ниже сведения заим-
ствованы из раздела VII: «Проезды в г. Москве, трамвай, автобус и такси», 
имеющем самостоятельную нумерацию страниц.
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также отделение милиции 7 и проезд трамваями и автобусами 
(до остановок «Клиническая площадь» либо «Новодевичий мо-
настырь»). Автобус № 18, фигурирующий в записной книжке 
Витгенштейна, в адресной книге этого года не значился. Но, 
как предположил Петр Михайлович, данный маршрут мог быть 
введен позже. В аналогичной адресной книге «Вся Москва» 
за 1936 г. в разделе проезда по городу, как установил мой кол-
лега И. П. Прядко, автобус № 18 уже указан, причем названа 
и остановка «Кочки малые». Что касается семерки в записи 
Витгенштейна, то это могло быть отделением милиции (как 
у иностранца, у него могли быть там какие‑то дела)89. Таким 
образом, можно считать установленным, что 23 сентября Вит-
генштейн был в Москве и, возможно, посещал кого‑то в районе 
Хамовников. Но кого?

Существует гипотеза (ее высказал Н. Н. Нагорный), что по это-
му адресу проживала Софья Александровна Яновская. Тогда 
получается довольно логичная картина: Витгенштейн получает 
у С. А. Яновской сведения о Т. Н. Горнштейн — месте ее работы 
и домашнем адресе, и отбыв в Ленинград ночным поездом посе-
щает ее в городе на Неве.

Следующий день, 24 сентября, вторник, в Ленинграде, был 
для Витгенштейна наполнен событиями. Он записывает: «Ан-
на М. Фишер. Ленингр [адский] Унив [ерситет]. Инст [итут] Мат 
[ематики] и Мех [аники]». Можно полагать, что встретиться 
с А. М. Фишер Витгенштейну рекомендовала Яновская. Фи-
шер опубликовала в 1934 г. статью о философии математики 
Ф. Гонсета90, которая позже вошла в упоминавшийся нами выше 
«Сборник статей по философии математики» 1936 г., в выпуске 
которого С. А. играла ведущую роль. Обращение представителя 
марксизма — Фишер к философским взглядам швейцарского 
математика Фердинанда Гонсета не было случайным. Считалось, 
что в его взглядах присутствуют мотивы, близкие диалектиче-
скому материализму. Гонсет выдвинул программу историко-ге-
нетического обоснования математики, которая оказала влияние 
на формирование «генетической эпистемологии» Жана Пиаже. 
Если Витгенштейн встречался с А. М. Фишер, то он наверняка 
услышал от нее аргументы, аналогичные тем, которые в споре 
с ним должна была развивать Яновская; их смысл не мог не сво-

	 89	 Выражаем благодарность Петру Михайловичу Колычеву и работникам 
академической библиотеки, а также Игорю Петровичу Прядко, — все они 
помогли в разыскании нужной информации.

	 90	 Под знаменем марксизма. № 5. 1934.
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диться к идее о необходимости диалектического подхода к обо-
снованию математики.

В тот же день, 24 сентября, Витгенштейн собирался встре-
титься с Т. Н. Горнштейн: в его записной книжке значится — 
«Татьяна Никол [аевна] Горнштейн, ул. Достоевского д. 30 кв. 24 
[телефон] Б 4 52 28». Здесь перед нами возникает вопрос: была ли 
это первая встреча с Горнштейн или Витгенштейн встречался 
с ней еще до переезда в Москву, где‑то начиная с 12 сентября. 
Если верно последнее, тогда это был прощальный визит перед 
отбытием из советской России. Но рассказ Марии Семеновны 
Козловой91, беседовавшей о Витгенштейне с Татьяной Никола-
евной, опровергает подобный взгляд.

Витгенштейн виделся с Т. Н. всего один раз92. Оказывается, 
он без предупреждения нагрянул к ней на службу — в Ленин-
градское отделение Института философии комакадемии. По-ви-
димому, встретиться с Горнштейн кембриджскому философу 
рекомендовала С. А. Яновская, указав, где ее можно найти (это 
объясняет упомянутую выше запись, которую для себя сделал 
Витгенштейн); Яновскую и Горнштейн связывали узы друж-
бы — Т. Н. называла Яновскую «Сонечка». Судя по всему, после 
встречи с Т. Н. в советском учреждении Витгенштейн стал ее 
провожать — они ехали на трамвае, и ей пришлось пригласить его 
домой. Татьяна Николаевна, рассказывает М. С. Козлова, была 
этим смущена, так как они с мужем проживали в коммунальной 
квартире, где у них была одна комната. Витгенштейна это, надо 
думать, не удивило: принимавшая его в Москве Яновская тоже 
жила в коммуналке. Витгенштейн, который и в Кембридже жил 
в одной комнате, сказал Татьяне Николаевне, что «он живет 
лучше», и это мнение Витгенштейна Т. Н. и М. С. объясняли тем, 
что Витгенштейн не любил заставленных комнат (неизменного 
атрибута советского коммунального бытия) — его кембриджское 
жилище было почти пусто, и если он дома читал лекции, то слу-
шатели располагались на полу.

Визит Витгенштейна был несомненно событием в жизни Т. Н., 
так как она знала о широкой известности своего гостя, имела 
представление о его философских воззрениях и о взглядах членов 
Венского кружка, а издалека здесь не виделось различия. Что 
касается личности заморского гостя, то надо сказать: он произвел 
на Т. Н. «чарующее впечатление». Из отзывов Витгенштейна 

	 91	 Устное сообщение.
	 92	 Таким образом часто повторяемые сообщения, будто Витгенштейн встречал-

ся с Т. Н. еще до его поездки в Москву, не соответствуют действительности.
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о Москве Т. Н. запомнила, что он восторгался Покровским собо-
ром (храмом Василия Блаженного) на Красной площади.

Здесь снова возникает вопрос, сколько дней Витгенштейн 
пробыл в Ленинграде. Т. Н. в разговорах с М. С. Козловой ка-
тегорически утверждала — один. Это, как будто, согласуется 
с московским адресом «малых кошек». Правда, тогда возникает 
другой вопрос: если Витгенштейн был в составе туристической 
группы, то неужели распорядок поездки не предусматривал 
хотя бы двух дней для ознакомления с великим городом? Есте-
ственно допустить, что Витгенштейн до переезда в Москву 
провел два-три дня в Ленинграде: должен же он был появиться 
в «Институте Севера»!

Татьяна Николаевна была историком науки и философии, 
к тому времени ей принадлежали работы, в которых критически, 
с марксистских позиций, рассматривался эмпириокритицизм. 
Кроме того у нее были выраженные интересы в области истории 
естествознания; в Комакадемии ей было присвоено звание стар-
шего научного сотрудника по специальности «История физики». 
Обсуждая с Витгенштейном философские вопросы, Т. Н. наверня-
ка подчеркивала диалектические стороны развития науки; автор 
работы об энгельсовском понимании диалектики природы, она 
не могла не спорить с некоторыми положениями, высказанными 
Витгенштейном в его «Трактате». Разве мог марксист принять 
взгляд кембриджского философа на законы достаточного ос-
нования, непрерывности и наименьшей затраты сил в природе 
как на «априорные прозрения возможных форм предложений 
науки»?93 Впрочем, у Витгенштейна были и пункты, которые 
сближали его воззрения с тем, что должны были считать вер-
ным и ленинградские, и московские математики и философы, 
и в их числе такая мысль: «И все же, пробиваясь через логический 
аппарат, физические законы говорят о предметах мира», а также 
утверждение, что об объекте, находящемся в движении, можно 
сказать, что «он не существует в данном месте; изменение могло 
быть выражено через противоречие»94.

После поездки в Россию

Как рассказывала Софья Александровна, узнав от Витгенштей-
на о его намерении остаться в Советском Союзе, чтобы «строить 
социализм», она высказала свое соображение (наверняка, это 

	 93	 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. 6.34.
	 94	 Витгенштейн Л. Философские работы. Ч. II. Кн. 1. С. 175.
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было сделано очень ненавязчиво), что в России «климат для него 
неподходящий». Это значит: понимая, сколь опасным для него 
было оставаться в СССР, она пыталась дать ему знать об этом.

Что стало со многими иностранными «строителями социализ-
ма» в СССР, мы теперь хорошо знаем. Но есть пример, который 
так и просится, чтобы его привести. Один из узников ленин-
градских «Крестов», проведший в этой тюрьме в 1981–1982 гг. 
тринадцать месяцев, рассказал, что в попавшей в его руки 
французской книжке из тюремной библиотеки он обнаружил две 
записи по‑французски, датированные 20.9.36. Первая гласила: 
«Прочтена парижанином, заточенным по ложному обвинению 
в К. Р. [контрреволюционной деятельности]», вторая сообщала, 
что ее автор прибыл из Парижа, «чтобы работать на благо Совет-
ской Революции»95. Уберегла бы от подобной судьбы известность 
Витгенштейна как философа, останься он в «государстве рабочих 
и крестьян»?

Мы думаем, что кембриджскому гостю повезло — власти 
не хотели возиться с «буржуазным философом» из Кембриджа. 
«Авансы», которые ему делали в Ленинграде и Москве, носили 
совершенно необязательный характер — его просто водили 
за нос. И Витгенштейн покинул СССР, как говорится, не солоно 
хлебавши. Думается, что он тогда был просто в растерянности.

Нам кажется, что некоторая растерянность проявилась и в ха-
рактере его размышлений на философско-математические 
темы — об этом свидетельствуют опубликованные посмертно 
витгенштейновские «Замечания по основаниям математики», 
которые он начал записывать с 1937 г. В них затрагивается масса 
самых разнообразных тем — от теории сечений Р. Дедекинда 
до теоремы Гёделя о неполноте формализованной арифметики. 
«Замечания» пестрят фразами, заканчивающимися знаками 
вопроса. Витгенштейн как бы спрашивал самого себя и не всегда 
находил ответ на свое вопрошание. Он поднимал много тонких 
проблем, путь решения которых для него был далеко не всег-
да ясен. Как мы видели, слушатели Витгенштейна ощущали 
важность того, о чем говорил лектор, но не понимали, к чему 
он клонит.

Конечно, эти «замечания» не были предназначены их автором 
для публикации. Но если бы он их и подготовил для печати, 
то вряд ли смог бы придать им существенно большую систе-
матичность. Ведь в Предисловии к опубликованным в 1953 г. 
«Философским исследованиям» он признается, что «лучшее 

	 95	 Самойлов Л. Ад — глазами француза // Знание — сила. 1990. № 2. С. 81.
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из того, что я мог бы написать, все равно осталось бы лишь фи-
лософскими заметками»96, и что на этих «заметках» нет штем-
пеля, удостоверяющего его авторство97; цель его сочинения, 
пишет Витгенштейн, побудить читателя к «самостоятельному 
мышлению»98. Нам кажется, что некоторые писатели, повеству-
ющие об этом кембриджском философе, игнорируют как завет, 
выраженный в приведенный выше словах Витгенштейна, так 
и следующую выразительную характеристику двух главных его 
трудов. Сопоставляя «Трактат» и «Философские исследования», 
Г. Бергман высказал мнение, что хотя первый — «первоклассное 
сочинение», это вместе с тем «блестящий провал». «Философские 
исследования» же — это «продиктованная отчаянием реакция 
на относительный неуспех» работы 1921–1922 гг. Вместе с тем 
между обеими книгами имеется «теснейшая связь»99.

Оказавшись снова на британских берегах, Витгенштейн по-
малкивал о своем русском вояже, что скорее всего объясняется 
не только скрытностью его натуры, но и тем, что он, по‑видимому, 
чувствовал ложность положения, в котором оказался в советской 
России. Именно этим, как нам кажется, а не тем, будто он, как 
иногда пишут, не хотел распространяться о теневых сторонах 
жизни в «государстве рабочих и крестьян», дабы не давать 
пищу противникам «советов», объясняется его поведение. Это 
тем более убедительно, что составить хотя бы приблизительное 
представление о жизни в СССР за такой короткий срок у него 
не было никаких возможностей.

Вернувшись из советской России, он кое‑что рассказал свое-
му другу Френсису Скиннеру и попросил его передать этот его 
«отчет» Фане Паскаль. От нее мы узнаем, что Витгенштейна, 
по его словам, в советской России «хорошо приняли». Вооб-
ще же он поведал своему другу некоторые детали (а тот передал 
рассказ о них Ф. Паскаль, которая и включила их в свои вос-
поминания), выглядящие странно и в совокупности смахива-
ющие на саморекламу. Витгенштейна, будто бы, приглашали 
преподавать в университетах Москвы и Ленинграда, а через 
С. А. Яновскую — и в Казани. Будто бы Софья Александровна 
встретила его удивленным возгласом: «Так это что, неужели тот 

	 96	 Витгенштейн Л. Философские работы. Ч. I. С. 77.
	 97	 Там же. С. 79. Эту оговорку можно понять как оправдание того, что Витген-

штейн в свойственной ему манере не ссылается ни на какие философские 
и математико-логические источники.

	 98	 Там же. С. 79.
	 99	 Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М.: Прогресс, 1993. С. 310. 

Курсив наш. — Б. Б., Л. Б.
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самый великий Витгенштейн?!», а потом, в беседах с ним, сове-
товала ему «читать Гегеля», в отчетах же, которые она будто бы 
представляла в Институт философии (и о которых нет никаких 
данных), сообщала, что Витгенштейн якобы интересовался ди-
алектическим материализмом100.

Здесь что ни тема, то вопрос. В литературе о Витгенштейне 
имеются, например, сообщения о том, что, отбывая в СССР, он 
«запасся официальными письмами в институты Севера (в Ленин-
граде) и малых народностей (в Москве)»101. Какого содержания, 
от кого и за чьей подписью были эти письма? Представил ли 
Витгенштейн их в соответствующие советские учреждения и ес-
ли да, то каков был ответ «советских товарищей»? С кем и о чем 
беседовал Витгенштейн во «Дворце труда», если он там был? Кого 
навещал он на улице «Кочки малые» в квартире 173 дома № 4?

Снять эти и другие неясности, касающиеся пребывания Вит-
генштейна в советской России, можно лишь обратившись к архи-
вам Министерства иностранных дел и Института философии РАН 
(тогда это был Институт философии Комакадемии), к архивам 
обоих упомянутых выше институтов малых народов и к архивам 
университетов обеих столиц. Помочь могут и адресные книги 
Москвы и Ленинграда, телефонные справочники. Но главные 
учреждения, где, наверное, следует искать сведения о пребыва-
нии кембриджского философа в Советском Союзе, — это архивы 
партийных инстанций и органов «госбезопасности», которые 
наверняка «курировали» необычного зарубежного гостя.

В конце концов Витгенштейн отказался от намерения пере-
селиться в СССР, и не очень верится в то, что, переписываясь 
с Яновской и затрагивая, как иногда утверждают102, тему пере-
езда в советскую страну, он относился к этому серьезно. Иначе 
как понять, что менее чем через два года после возвращения 
из СССР он представил документы на получение английского 
гражданства навсегда103. Но пиетет перед русской культурой 
Витгенштейн сохранил <…>.

	 100	 Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // Вопросы фи-
лософии. 2003. № 5. С. 155.

	 101	 Козлова  М.  С.  Философские искания Л.  Витгенштейна  // Витген-
штейн Л. Философские работы. Ч. I. С. XI.

	 102	 Шестаков В. П. Людвиг Витгенштейн: поездка в Россию // Вопросы фи-
лософии. 2003. № 5. С. 156.

	 103	 Там же. С. 156.




